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Theodor W. Adorno, geboren am r11. September 1903 in Frankfurt
am Main, gestorben am 6. August 1969, lehrte in Frankfurt als
ordentlicher Professor fiir Philosophie und Direktor des Instituts
fiir Sozialforschung an der Johann Wolfgang Goethe-Universitit.
Schriften: Kierkegaard; Philosophie der newen Musik; Minima
Moralia; Versuch iiber Wagner; Prismen; Dissonanzen; Zur Meta-
kritik der Erkenntnistheorie; Noten zur Literatur 1, 11 und III;
Klangfiguren; Mabler; Einleitung in die Musiksoziologic; Der ge-
trene Korrepetitor; Eingriffe; Drei Studien zu Hegel; Quasi una
fantasia; Moments musicanx; Jargon der Eigentlichkeit; Negative
Dialektik; Ohne Leithild; Impromptus; Dialektik der Aufklirung
(gemeinsam mit Max Horkheimer).

Der Titel des Buches ist das Gegenteil von Zustimmung zu dem
bei konservativen Kulturkritikern beliebten Lamento tiber den Ver-
lust der Leitbilder. War die Sprach- und Denkschicht, aus welcher
dergleichen Begriffe stammen, im Jargon der Eigentlichkeit kritisch
demontiert worden, so wird nun der Begriff des Leitbilds in dem
einleitenden Text ausdriicklich fiir die Asthetik abgelehnt und der
Zustand als hoherer vom Gedanken aufgenommen, in dem es
keine angeblichen Leitbilder mehr gibt. Das ist der Gesichtspunkt,
der die Arbeiten des kleinen Bandes verbindet. Gesammelt wurden
drei Typen von Texten: theoretische, wie der iiber den Funktio-
nalismus, oder der {iber Tradition; kritische Miniaturen, wie die
iiber die These von der angeblich gemanagten Kunst; schlieflich
unmittelbare Impressionen wie die aus dem >Jeu de Paume« oder
aus Lucca, in denen Adorno mit bedachter Blindheit sich der un-
gedeckten kiinstlerischen Erfahrung iiberldft.
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Ohne Leitbild

Anstelle einer Vorrede

Als ich seinerzeit vom Rias eingeladen wurde, iiber #stheti-
sche Normen und Leitbilder der Gegenwart zu sprechen, er-
kldrte ich mich fiir ungeeignet, einen Begriff wie den des Leit-
bilds zu {ibernehmen und positiv anzuwenden. Die Formulie-
rung einer wie immer auch gearteten allgemein-normativen,
invarianten Asthetik heute diinkt mir unmdglich. Nur unter
der Voraussetzung, dafl ich diese Position ausdriicken kénnte,
wire es mir mdglich, den Gegenstand zu behandeln. Libe-
ralerweise hat mir die Leitung der Funk-Universitit das
konzediert. Ich will und kann also nicht als Schnellmaler
Leitbilder an die Wand zaubern oder, nach der einstweilen
immer noch verbreiteten ontologischen Mode, mehr oder
minder verbrimt etwas von kiinstlerischen Ewigkeitswerten
schwafeln. Erdrtern kann ich, fragmentarisch genug, Leitbil-
der und Normen einzig als Problem. Ich befinde mich in einer
dhnlichen Lage wie der in einem philosophiehistorisch be-
riihmten Text ausgesprochenen: »Was in einem bestimmten
gegebenen Zeitmoment zu tun ist, unmittelbar zu tun ist,
hingt natiirlich ganz und gar von den gegebenen historischen
Umstinden ab, worin zu handeln ist. Jene Frage aber stellt
sich in Nebelland, stellt sich also in der Tat ein Phantom-
problem, worauf ihre einzige Antwort — die Kritik der
Frage selber sein muf8.«

Das Wort Leitbild, mit seinem leise militirischen Klang,
diirfte in Deutschland erst nach dem zweiten Weltkrieg
populir geworden sein. Es ist heimisch im Bereich einer
konservativ-restaurativen Kulturkritik diesseits und jenseits
der Grenze zur DDR, die von Motiven der friiheren deut-
schen Romantik, zumal solchen von Novalis und Friedrich



Schlegel, zehrt. Zugrunde liegt meist die negative Reaktion auf
die zeitgendssische Kunst. Diese sei zerrissen, von subjektiver
Willkiir durchherrscht, abstoflend, unverstindlich, im elfen-
beinernen Turm vermauert. Die Gestalt, welche die moderne
Kunst in all ihren Manifestationen aus der Konsequenz ihrer
sachlichen Entwicklung angenommen hat, wird als Schuld
einer esoterischen, volksfremden und womdglich wurzellosen
Gesinnung den Produzierenden aufgebiirdet, allenfalls threm
beklagenswerten Schicksal zugeschrieben. Man wird die
Affinitit von solchen Uberlegungen zu den unter den totali-
tiren Systemen beider Spielarten gingigen auch dann nicht
iiberhdren, wenn sie im Westen einstweilen humanerer
Terminologie sich bedienen. Sie operieren mit einer Vulgir-
soziologie. Die frithere Gesellschaft, die feudale, etwa auch
die friihbiirgerlich-absolutistische sei geschlossen gewesen, die
gegenwirtige offene entrate des verpflichtenden Gesetzes.
Geschlossenheit wird dabei dem Sinn Verleihenden, Positiven
gleichgesetzt; jedes Kunstwerk habe einst seinen Ort, seine
Funktion, seine Legitimation besessen, heute sei es zur Will-
kiir verdammt und darum nichts wert. Damit Kunst iiber-
haupt als objektiv giiltige moglich sei, bediirfe sie eines
festen Gefiiges, das ihr den Kanon des Richtigen und
Falschen liefere. Da nun aber die Gesellschaft ein solches
Gefiige nicht mehr beistelle, so wird, wofern man nicht
geradeswegs totalitir dekretieren kann, verlangt, man solle
wenigstens eine geistige Ordnung aufrichten, von der man
freilich gern behauptet, sie wire nicht aufzurichten, sondern
im Sein schlechthin zu entdecken. Sie soll besorgen, was im
Stande seliger Naivetit die Beschaffenheit der Gesellschaft
und die des Geistes garantiert habe. Die Frage nach dstheti-
schen Normen und Leitbildern entsteht, wo Erlaubnis und
Verbot nicht linger mehr einigermaflen fraglos sind, wih-
rend man doch ohne ihre Vorgegebenheit oder, wie man in
Amerika zu sagen pflegt, ohne frame of reference nicht mehr
auskdme.



Ich habe die Gedankenginge dieses Typus vereinfacht, um
die Frage zuzuspitzen. Aber die Struktur der mit dem
Begriff des Leitbilds umgehenden Kulturkritik entfernt sich
tatsichlich von der Schlichtheit jener Uberlegungen nicht
allzu weit. Es ist nicht die der grofen Einfachheit, des alten
Wahren, auf das sie sich etwas zugute tun, sondern eher die
des unterdessen selber iiberbeanspruchten terrible simplifica-
teur. So plausibel die Thesen klingen, so effektsicher sie an
die appellieren, welche von der neuen Kunst sich ausgeschlos-
sen fithlen und in Wut geraten iiber das, was jene ausspricht
und was sie sich selbst nicht zugestehen mdchten, so falsch ist
alles daran. Die soziale Geschlossenheit, der man um der
Kunst willen nachtrauert, war heteronom, den Menschen in
weitem Mafle aufgezwungen. Sie ging zugrunde nicht in
einem historischen Siindenfall; auch nicht dadurch, daf
schicksalhaft die sogenannte Mitte verlorengegangen wire.
Sondern der Zwang, nach dem heute so viele gleren, war
unertriglich geworden, weil der geistige Gehalt, an dem er
sich rechtfertigte und den man seiner Verbindlichkeit wegen
glorifiziert, der fortschreitenden Erkenntnis als unwahr,
unverbindlich sich erwies. Schimt man sich schon, wie vor
hundertundfiinfzig Jahren vom Mittelalter zu schwirmen,
weil man der Ohnmacht solcher Begeisterung, der Unmdg-
lichkeit sich bewufit ist, die Menschheit auf eine vorbiirger-
liche Stufe zuriickzuschrauben, so kann man erst recht nicht
einen geistigen Zustand proklamieren, der ohne eine
Sozialstruktur wie die mirttelalterliche oder die der Zunftzeit
ohne reale Basis — der also wahrhaft wurzellos wire.

Zu den aufgewirmten Ewigkeitswerten verfiihrt das Argu-
ment, die dsthetische Qualitit von Werken aus der vorblirger-
lichen Zeit sei durch Rundheit, Einstimmigkeit, unmittelbares
Einleuchten der neueren Kunst iiberlegen. Der qualitative
Vorrang der Kunstwerke aus den vermeintlich sinnerfiillten
Zeiten jedoch ist fragwiirdig. Was deren Ordnung sprengte,
ist nicht veranlafit durch einen abstrakten Wechsel der



Zeitliufte oder >Denkstilec, sondern das kritische Bediirfnis
hat am Wechsel wesentlich teil. Worin Bach von Vorgingern
wie Schiitz oder Johann Kaspar Fischer sich unterscheidet,
das ist nicht bloR der Zeitgeist beginnender subjektiver
Gestimmtheit, sondern ebenso auch das stringente Bewufit-
sein von der Unzulinglichkeit seiner Vorginger. Eine
Bachische Fuge ist als Fuge zunichst einmal besser, gefiigter,
in sich durchgebildeter und konsequenter als die rudimen-
tiren Gebilde des siebzehnten Jahrhunderts; riumliche Per-
spektive hat die Malerei miihsam erlernen miissen. Im
verrufenen neunzehnten Jahrhundert hat man solche Dinge
noch auszusprechen gewagt, anstatt es als selbstverstindlich
zu unterstellen, dafl dem Naiveren, seiner selbst weniger
Bewuflten in der Kunst die hohere Dignitit zukomme. Die
Polemik Gottfried Kellers gegen den anachronistischen
Epiker Jeremias Gotthelf ist ein grofles Dokument solcher
geistigen Unbefangenheit und Zivilcourage. Heute aber geht
vom Historismus, der hochst unnaiven Bildung ein derartiger
Terror aus, daf niemand mehr wagt, dumpfen und unfreien
Produkten eben das als Insuffizienz vorzuhalten, fiir die
nicht ohne weiteres eine Frithe entschidigt, deren Heiliges
nicht selten dem niedrigeren Stand der Produktivkrifte zuzu-
rechnen ist, nicht dem Hauch des ersten Schdpfungstages. Je
unnaiver das isthetische Bewufitsein, desto hdher steigt
Naivetdt im Kurs.

Vielfach wird dabei die Einheit des Stils, dem die Gebilde
angehdren, ihre Kanalisierung in traditionellen Verfahrungs-
weisen, ihrer eigenen Qualitit gleichgesetzt. Man iibersieht,
daf die isthetische Qualitdt Resultante aus der spezifischen
Forderung des einzelnen Gebildes und der iibergreifenden
Einheit des Stils ist, dem sie angehdren. Die Kanalisierung
durch den Stil, die eingeschliffenen Bahnen, denen ohne zu
groRe Anstrengung sich folgen liflt, werden mit der Sache
selbst, der Realisierung ihrer spezifischen Objektivitdt ver-
wechselt. Kaum hat grofle Kunst jemals in der Konkordanz
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des einzelnen Gebildes mit seinem Stil sich erschopft. Der
Stil wird ebenso vom Einzelgebilde erzeugt, wie es in der
Fithlung mit ihm sich konstituiert. Grund ist zur Annahme,
dafl auch in der Vergangenheit die bedeutendsten Gebilde
jene sind, in denen das Subjekt und sein Ausdruck gerade
nicht in jener unangefochtenen Einheit mit dem Ganzen sich
befinden, welche die stilistische Fiigsamkeit suggeriert. Nur
an der Oberfliche scheinen die groflen Kunstwerke der
Vergangenheit geschlossen und mit ihrer Sprache einfach
identisch. In Wahrheit sind sie Kraftfelder, in denen der
Konflikt zwischen der anbefohlenen Norm und dem ausge-
tragen wird, was in ihnen Laut sucht. Je hoher sie rangieren,
um so energischer fechten sie diesen Konflikt durch, hiufig
unter Verzicht auf das affirmative Gelingen, das man rithmt.
Ist es wahr, dafl die groflen Kunstwerke der Vergangenheit
nicht mdglich waren ohne Stil, so sind sie immer zugleich auch
gegen den Stil gewesen. Er hat die Produktivkrifte gespeist
und gefesselt in eins. Tritt in der gegenwirtigen Musik die
Dissonanz entscheidend hervor, um schliefflich die Konso-
nanz abzuschaffen und damit auch den Begriff von Dissonanz
selbst, so liefle sich zeigen, dafl seit vielen Jahrhunderten die
Komponisten von der Dissonanz gelockt wurden, als der
Mbglichkeit, unterdriickte Subjektivitit, Leiden unter der
Unfreiheit, die Wahrheit iiber das herrschende Unwesen
auszusprechen. Die obersten Augenblicke waren jene, in
denen das dissonante Moment sich durchsetzte und gleich-
wohl im Aquilibrium des Ganzen sich 13ste, innere Geschichts-
schreibung der Negativitit sowohl wie vorwegnehmendes
Bild von Versshnung. — Entduflert sich die gegenwirtige
Malerei der letzten Ahnlichkeit mit Gegenstindlichem, so
waren auch die bedeutenden Bilder und Plastiken der Ver-
gangenheit nur durch die Konvention, durch den Zwang der
Auftraggeber oder des Marktes a priori zur riickhaltlosen
Ahnlichkeit mit der Dingwelt gendtigt. Sie sind von der
Gewalt des Werkes dariiber hinaus getrieben worden wie die
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Musiker tiber den verklirenden Wohllaut: ich nenne, auf die
Gefahr hin, allzu Bekanntes zu wiederholen, die Namen
gerade von zwei Malern, die im theologischen Bereich
beheimatet waren, von Griinewald und Greco. Der Satz
Valérys, das Beste am Neuen in der Kunst entspreche stets
einem alten Bediirfnis, ist von unabsehbarer Tragweite; er
erklirt nicht nur die exponierten Regungen des Neuen, die
man als Experimente diffamiert, als notwendige Antwort auf
ungeldste Fragen, sondern zerstrt zugleich den ideologischen
Schein gliickvoller Geborgenheit, den das Vergangene viel-
fach nur darum annimmt, weil das alte Leiden darin nicht
unmittelbar mehr zu lesen ist als Chiffre des Leidens der
gegenwirtigen Welt.

Weil ihre Voraussetzungen entfielen, lassen die vergangenen
Normen nicht wiederum sich aufrichten; an ihnen sich zu
orientieren wire nicht weniger willkiirlich als jener Zustand,
den der Kulturkonservatismus allzu unbesehen anarchisch
schilt. Die Normen, deren echemalige Legitimation selbst
mittlerweile in Frage geriickt ist, waren allenfalls sinnvoll
kraft dessen, was Hegel Substantialitit nennt — dafl sie dem
Leben und dem Bewufltsein nicht als schlechterdings von
auflen her Gesetztes gegeniiberstanden, sondern bei aller
Fragwiirdigkeit in einer gewissen Einheit mit dem Leben und
dem Geist sich befanden. Ohne solche Substantialitit; ohne
daf der Geist in den Normen sich wiederfinde, der ihnen
zufolge verfihrt, ist es vergeblich, Normen und Leitbildern
nachzujagen. Dafl man dabei ins Vergangene tastet, ist kein
Zufall. Gespiirt wird, dafl substantielle Normen fehlen; daf}
ihre Verkiindigung einem Willkiirakt entspringen miifite und
zwielichtig bliebe. Dem Vergangenen aber traut man Sub-
stantialitit zu. Nur verkennt man, dafl der Prozefl, der sie
tilgte, irreversibel ist. Der Geist vermag, wie es bei Hegel
heiflt, nicht, sich in vergangene Weltanschauungen der Kunst
wegen wieder festzumachen, sie sich substantiell anzueignen.
Die kritische Gesamtbewegung des Nominalismus, welche die
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abstrakte Vorgeordnetheit des Begriffs vor dem darunter
befafiten Einzelnen zerstorte, liflt im Hsthetischen Bereich
so wenig mit einem Spruch sich ausloschen wie in der Meta-
physik und der Erkenntnislehre. Die Sehnsucht danach, als
eine nach Haltung und Ordnung verdichtig genug, garantiert
nicht die Wahrheit und Objektivitit dessen, worauf sie zielt.
Heute wie vor achtzig Jahren gilt die Einsicht Nietzsches,
dafl die Rechtfertigung eines Gehalts aus dem Bediirfnis, ihn
zu haben, eher ein Argument gegen ihn ist als eines fiir ihn.

Unleugbar hat dies Bediirfnis zugenommen; wenigstens
trachten diejenigen, die sich positiv nennen, ohne Unterlafi,
es den Menschen einzuhdmmern. Kritik hitte aber jenes Be-
diirfnis ebenso zu durchdringen wie die Situation, aus der es
aufsteigt und der es scheinbar opponiert. Beides ist eigentlich
das Gleiche, ein verdinglichtes Bewufltsein. Die geschichtliche
Bewegung hat die herrschende Vernunft als Selbstzweck und
das, worauf sie geht, als blofle Materie jener Vernunft aus-
einandergerissen. Sie hat damit die Idee von Objektivitit
und Wahrheit, die sie erst formulierte, zugleich ausgehohlt.
Deren Sturz ist dann zum Leiden der Reflexion geworden.
Die gefrorene Antithese von Subjekt und Objekt aber setzt
sich fort in einer Haltung, die abstrakt, getrennt, vergegen-
standlicht Normen sich vorstellt, die gleich jenen Heringen
von der Decke herunterhingen, nach denen Hungrige schnap-
pen. Sie werden so duflerlich, entfremdet dem eigenen Be-
wufltsein kontrastiert, werden so wenig von ihm als seine
eigene Sache erfahren wie die iibermichtige Dingwelt des
gegenwirtigen Zustands, deren Diktat die Menschen ein-
spruchslos und, als wiren sie ohnmichtig, sich fiigen. Das
Wort Werte, das seit Nietzsche fiir nicht substantielle, von
den Menschen abgespaltene Normen in Schwang gekommen
ist und das nicht umsonst der Sphire des Dinghaften par
excellence, der des wirtschaftlichen Tauschverhiltnisses ent-
lehnt ward, benennt besser als jede Kritik, was es mit dem Ruf
nach Leitbildern auf sich hat. Schreit man nach ihnen, so sind
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sie bereits nicht mehr moglich; verkiindigt man sie aus dem
verzweifelten Wunsch, so werden sie zu blinden und hetero-
nomen Michten verhext, welche die Ohnmacht nur noch
verstirken und insofern mit der totalitiren Sinnesart iiber-
einstimmen. In den Normen und Leitbildern, die fix und
unverriickbar den Menschen zur Orientierung einer geistigen
Produktion, deren innerstes Prinzip doch Fretheit ist, ver-
helten sollen, spiegelt sich blof die Schwiche ihres Ichs
gegeniiber Verhiltnissen, iiber die sie nichts zu vermdgen
meinen, und die blinde Macht des nun einmal so Seienden.
Die dem sogenannten Chaos von heute beschworend einen
Kosmos von Werten entgegenstrecken, bekunden nur, wie
sehr dies Chaos bereits zum Gesetz ihres eigenen Handelns
und ihrer Vorstellung geworden ist. Sie verkennen, dafl
kiinstlerische Normen und Kriterien, sollen sie wirklich mehr
sein als Kennmarken vorschriftsmifiger Gesinnung, gerade
nicht als fertig, als giiltig jenseits des Bereichs der lebendigen
Erfahrung hypostasiert werden kénnen. Fiir die Kunst gibt
es keine anderen Normen mehr denn die, welche in der Logik
ihrer eigenen Bewegung sich ausformen, und die ein Bewuft-
sein zu fiillen vermag, das sie achtet, produziert und auch
wiederum dndert. Zu dieser Leistung aber, die freilich im
Angesicht des Zerfalls aller vorgegebenen Ausdruckssprachen
prohibitiv schwierig geworden ist, sind nur die wenigsten
noch fihig und willens. Die kompakte Majoritit, die ihnen
gegeniiber von Leitbildern und Normen tont, hat es darum
so bequem, weil sie die Linie des geringsten Widerstands miihe-
los als eine des hdheren Ethos, der wurzelhaften Gebundenheit
und womdglich der existentiellen Wiirde propagieren kann.

Verpflichtende Normen wiren heute blofi verordnet und
und darum nicht verpflichtend, selbst wo sie Gehorsam sich
verschaffen. Was ihnen willfahrt, wire nichts als willfahrig
und liefe auf das Pastiche oder die Kopie hinaus. Schwer
jedoch fillt den meisten die Einsicht, auf die es ankidme: dafl
durch die riickhaltlose Absage an die statische und abstrakte
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Norm kiinstlerische Produktion nicht der Relativitit verfillt.
Darauf zu bestehen ist so miflich, weil man damit in die
Nihe jener gerit, die an die Kritik, die sie iiben, um sich nur
ja nicht unbeliebt zu machen, die beflissene Beteuerung an-
schlieflen, eigentlich sei es gar nicht so bése gemeint, und das
zur Vordertiir Hinausgejagte verstohlen durch die Hinter-
tiir wieder hereinschmuggeln. Auch wer gegen diese Gewohn-
heit waches Mifitrauen hegt, wird indessen dem nicht aus-
weichen diirfen, daff die Kraft, die in der Leitbildnerei ver-
raten wird, eben darin besteht, ohne jeglichen falschen Riick-
halt, rein in der Sache selbst richtig und falsch, wahr und
unwahr zu unterscheiden. Der Verzicht darauf, der den
dsthetischen Ernst drangibt und das Verfahren eingestan-
denermaflen jenem Belieben iiberantwortet, das uneingestan-
den auch die Leitbildnerei motiviert, ist genau so schwichlich
wie umgekehrt die autorititsgebundene Gesinnung in der
Kunst. Nur darf die Einsicht in die konkrete, von der allge-
meinen Vorschrift emanzipierte Gesetzmifigkeit der Kunst-
werke nicht doch abermals zu einem Katalog des Erlaubten
und Verbotenen erstarren. Ich habe einmal die kiinstlerische
Produktion und das Verfahren ihrer angemessenen Erkennt-
nis mit dem iibel beleumundeten Bergmann ohne Licht ver-
glichen, der zwar nicht sieht, wohin es ihn treibt, dem aber
doch sein Tastsinn genau die Beschaffenheit der Stollen, die
Hirte der Widerstinde, die schliipfrigen Stellen und gefihr-
lichen Kanten anzeigt und seine Schritte lenkt, ohne daf sie
je dem Zufall iiberantwortet wiren. Wollte man allerdings
daraus schlieflen, jede weitergreifende Einsicht in das Richtige
und Falsche zeitgendssischer Kunst wire verpont, und man
habe, buchstiblich blind, einzig dem Zusammenhang der je
einzelnen Konzeption zu gehorchen, so wire eine solche
Resignation des Gedankens gegeniiber dem Dunkel der
dsthetischen Gestalt allzu voreilig. Indem die Beschaffen-
heiten der erst zu realisierenden Sachen, die dem Sensorium
des Kiinstlers sich mitteilen, durch Reflexion zum selbst-
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kritischen Bewufltsein erhoben werden miissen, damit er
iiberhaupt etwas Menschenwiirdiges hervorbringt, wird die
Produktion, bei aller konkreten Immanenz im besonderen
Gegenstand, doch auch auf den Begriff verwiesen. Die ver-
borgene Rechtfertigung dessen mag darin liegen, dafl noch in
den individuellsten, allen von auflen herangebrachten
Schemata inkommensurabeln Impulsen des Kunstwerks eine
objektive Gesetzmifigkeit iiberlebt, wie sie zuzeiten die
offenbare, objektive Formsprache der Kunst ausmachte. Die
einzige mogliche Antwort auf das Bediirfnis nach Normen,
soweit es nicht nur Schwiche ist, sondern als Schwiche auch
eine Not anzeigt, wire, dafl die Produktion sich ergeben,
ganz ohne nach auflen zu schielen, dem Zwang ihres Jetzt
und Hier iiberldft, hoffend, durch die Konsequenz solcher
ungedeckten Individuation mdchte diese als Objektivitdt
sich bewihren; das Besondere, dem das Kunstwerk rein
gerecht wird, als das Allgemeine sich enthiillen.

Trotz aller Vorbehalte wire das etwas genereller auszu-
sprechen. Jedes Kunstwerk heute miifite vollends durchge-
bildet sein, keinen toten Fleck, keine heteronom empfangene
Form enthalten. Ob das visiert wird oder ob das Werk den
Anspruch des Absoluten, den es durch seine blofe Existenz
schon erhebt, dem eigenen Ansatz nach gar nicht erst mehr
respektiert, das entscheidet iiber sein Formniveau. In einer
Situation, in der keine Stilsprache mehr das Mittlere erhdht,
wenn anders sie es je tat, haben wohl iiberhaupt nur Werke
des obersten Formniveaus noch Anspruch auf Dasein; das
Mittlere, das die Anstrengung bis ins kleinste scheut, ist
unmittelbar zum Schlechten geworden. Wie aber das Kunst-
werk zu verfahren hat, um derart rigorosen Kriterien zu
geniigen, das hingt nicht von einer zufilligen, blof von
einem selbst gesetzten Regel ab, der man dann folge. So
genau Hans Sachsens Ratschlag an Walter Stolzing den
Verfall eben dessen benennt, was man heute als Normen und
Leitbilder auskramt, so wenig gibt er doch Rechenschaft
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vom Objektivititsgehalt des subjektiven Verfahrens. Die
Bindung vielmehr, die man vergebens aus Weltanschauung
herbeizitiert, steckt zunichst in dem Material, mit dem die
Kiinstler zu arbeiten haben. Es ist das kaum zu iiberschit-
zende Verdienst der unter dem Namen der Sachlichkeit und
der Zweckform bekannt gewordenen Richtungen, das
erkannt zu haben. Im Material aber ist Geschichte sedimen-
tiert. Einzig wer das geschichtlich Fillige und das unwieder-
bringlich Veraltete im Material selber zu unterscheiden
vermag, wird materialgerecht produzieren. Den Kiinstlern
ist das gegenwirtig, wann immer sie Farben, Formen, Klinge
vermeiden, die zwar als Naturstoffe méglich wiren, aber
durch geschichtliche Assoziationen dem spezifischen Sinn
dessen widerstreiten, was sie an Ort und Stelle leisten sollen.
Nur eine andere Wendung dafiir ist, dafl das Material nicht
aus abstrakten, atomistischen Urelementen besteht, die an
sich ganz intentionslos wiren und deren die kiinstlerischen
Intentionen beliebig sich bemichtigen konnten, sondern
selbst schon Intentionen an das Werk heranbringt. Es vermag
sie nur dadurch in seinen eigenen Zusammenhang hineinzu-
nehmen, daf} es sie versteht, ihnen sich anschmiegt und da-
durch sie modifiziert. Gemalt wird nicht mit Farben, kompo-
niert nicht mit Ténen, sondern mit Farb- und Tonrelationen.
Der kiinstlerische Materialbegriff miifite verarmen und um
seine Objektivitit sich bringen, wofern er tabula rasa machte
und die Bestimmtheiten dessen ignorierte, woran er sich
betitigt.

Die Sphire aber, in der iiber richtig und falsch zwingend,
doch ohne Rekurs auf triigerische Leitbilder sich entscheiden
148t ist die technische. Diese Einsicht, die in den isthetischen
Schriften Valérys unvergleichlich formuliert ward, sollte
aller neuen Kunst gegenwirtig bleiben, solange sie nicht
wirklich in den schlechten Zufall abgleiten will. Von den
technischen Anweisungen des Kunstunterrichts, die noch an
duflerlichen Normen und Verfahrungsweisen sich ausrichten,
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aber nach deren Maf recht genau zu unterscheiden vermdgen,
ist zu jenem Begriff von Technik aufzusteigen, der jenseits
aller solchen scheinbar gesicherten Vorstellungen, rein aus der
Komplexion der Sache heraus diese dariiber belehrt, wie sie
zu sein habe und wie nicht. Wird darauf entgegnet, Technik
sei blofRes Mittel und einzig der Gehalt sei Zweck, so ist das
halbwahr wie alles Triviale. Denn kein Gehalt ist in der
Kunst gegenwiirtig, der nicht vermittelt wire in der Erschei-
nung, und Technik ist der Inbegriff solcher Vermittlung.
Nicht anders als im Vollzug technischer Gesetzmifligkeiten
ist dariiber zu urteilen, ob ein Kunstwerk sinnvoll sei oder
nicht; nur in den Zentren seiner Komplexion, nicht als ein
von ihm lediglich Gemeintes oder Ausgedriicktes ist sein Sinn
zu begreifen.

Die obersten Fragen freilich wiren die nach der Wahrheit
von solchem Sinn selber, nach der des Gehalts, schliefilich die,
ob der traditionelle Begriff der sinnvollen Organisation an
das vom Kunstwerk heute Erheischte iiberhaupt noch heran-
reicht. Der Schatten von Relativitit, der damit am Ende liber
das isthetische Urteil fillt, ist kein anderer als der einer
Bedingtheit, die allem von Menschen Gemachten anhaftet.
Der Kurzschluf zu solcher radikalen Frage jedoch, zur
emphatischen Philosophie der Kunst unabhingig von den
Vermittlungen der Technik, wiirde nur dazu fiihren, daff
man aus abstraktem Risonnement die spezifischen Entschei-
dungen der kiinstlerischen Verfahrungsweise sabotiert. Die
Ungewiflheit der Kunst als eines Produkts von sterblichem
Bewuftsein darf nicht zur Ausrede dafiir miflbraucht werden,
die biindig erkennbaren qualitativen Differenzen zu ver-
leugnen und den geglitteten Kitsch dem groflen Werk
gleichzusetzen, von dessen Grofe die eigene Briichigkeit kaum
wegzudenken ist. Erlaubt schlieflich die ungeschlichtete
Offenheit der Frage nach isthetischem Sinn heute Werken zu
erscheinen, bei denen dieser Sinn fragwiirdig ist, so hat kein
Leitbildner das Recht, sie mit Gekreisch wegzuscheuchen. Was
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er fiir geborgen hilt, ist von vornherein verlorener, als was
ihm verloren diinkt. Einzig in jener Zone, die der Konfor-
mismus als experimentell dchten méchte, findet die Moglich-
keit des kiinstlerisch Wahren noch ihre Zuflucht.



Amorbach

Wolkmann: ein Berg, der Bild seines Namens ist, freundlich
iibriggebliebener Riese. Nun ruht er lange, breit gestreckt
iiber dem Stidtchen, das er von den Wolken griifit. — Gott-
hard: der kleinste Gipfel in der Umgebung trigt den Namen
des michtigsten Massivs der Zentralalpen, als mochte er das
Kind sacht an den Umgang mit dem Gebirge gewShnen. Um
keinen Preis hitte es sich ausreden lassen, daff ein gehei-
mer unterirdischer Gang von einer Hohle der Klosterruine
St. Gotthard in den Amorbacher Konventsbau hinabfiihrt.

Der war bis zur napoleonischen Sikularisierung eine Bene-
diktinerabtei, niedrig, auflergewdhnlich lang, mit griinen
Liden, angeschmiegt an die Abteikirche. Ihm fehlt, aufler
den Eingingen, jede energische Gliederung. Dennoch erfuhr
ich daran zum erstenmal, was Architektur sei. Bis heute weifl
ich nicht, ob der Eindruck einfach darauf zuriickgeht, daf
mir am Konventsbau das Wesen von Stil aufging, oder ob
doch in seinen Mafen, unter Verzicht auf jeglichen Eklat,
etwas sich ausspricht, was danach die Bauten verloren.
Die Vedute, auf die er offenbar angelegt war, eine Stelle im
Seegarten, kunstvoll hinter einer Baumgruppe versteckt an
dem von Karpfen bevélkerten, sympathisch riechenden Wei-
her, gibt einen kleinen, iiberschaubaren Abschnitt des Klosters
frei. Stets noch stellt an dem Teil die Schdnheit wieder sich
her, nach deren Grund ich vorm Ganzen vergeblich frage.

In der Hauptstrafe, um die Ecke der geliebten Post, befand
sich eine offene Schmiede mit grell loderndem Feuer. Jeden
Morgen ganz frith weckten mich die drshnenden Schlige. Nie
habe ich ihnen deshalb geziirnt. Sie brachten mir das Echo des
lingst Vergangenen. Mindestens bis in die zwanziger Jahre
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hinein, als es schon Gasolinstationen gab, hat die Schmiede
existiert. In Amorbach ragt die Vorwelt Siegfrieds, der nach
einer Version an der Zittenfelder Quelle tief im waldigen
Tal soll erschlagen worden sein, in die Bilderwelt der Kind-
heit. Die Heunesiulen unterhalb von Mainbullau datieren,
so wenigstens wurde mir damals erzihlt, auf die Volker-
wanderung zuriick, nach den Hunnen benannt. Das
wire schoner, als wenn sie aus fritherer namenloser
Zeit stammten.

Die Fihre iiber den Main, die man benutzen muf}, wenn man
hinauf will aufs Kloster Engelberg, hat ihren besonderen
Ausdruck daran, dafl sie, archaisches Fahrzeug, nicht die
Spur des willentlich Bewahrten von Trachtenverein und
historischem Denkmal trigt. Keine einfachere und niichter-
nere Moglichkeit, ans andere Ufer zu gelangen, als das
Fahrzeug, von dem Hagen den Kaplan in die Donau warf,
der als einziger vom Nibelungenzug gerettet wurde. Die
Schénheit des Zweckmifligen hat riickwirkende Kraft. Die
Laute der Fihre iiber dem Wasser, denen man schweigend
nachhorcht, sind so beredt, weil sie vor Jahrtausenden nicht
anders waren.

Tatsichlich kam ich mit der Sphire Richard Wagners in
Amorbach in Beriihrung. Dort hatte, in einem Anbau an den
Konvent, der Maler Max Rossmann sein Atelier; oft waren
wir auf der Terrasse nachmittags bei ihm zum Kaffee. Ross-
mann hatte Dekorationen fiir Bayreuth gefertigt. Der eigent-
liche Wiederentdecker von Amorbach, brachte er Singer des
Festspielensembles dorthin. Etwas von dem iippigen Lebens-
stil mit Kaviar und Champagner teilte sich der Post mit,
deren Kiiche und Keller iibertrafen, was man von einem
lindlichen Gasthof hitte erwarten diirfen. An einen der
Singer erinnere ich mich genau. Obwohl ich nicht dlter als
zehn Jahre kann gewesen sein, lief er sich gern in Gespriche
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mit mir ein, als er meine Passion fiir Musik und Theater be-
merkte. Unverdrossen berichtete er dem Knirps von seinen
Triumphen, zumal dem in der Rolle des Amfortas; die erste
Silbe sprach er eigentiimlich gedehnt aus, er mufl wohl ein
Hollinder gewesen sein. Mit ein und demselben Schlag
fiihlte ich mich aufgenommen in die Welt der Erwachsenen
und in die getriumte, noch nicht ahnend, wie unversshnlich
beide sind. Auf jene Tage geht zuriick, daf ich die Meister-
singer-Takte »Dem Vogel, der da sang, dem war der
Schnabel hold gewachsen«, Rossmanns Lieblingsstelle, als
Amorbach empfinde. Das Stidtchen ist nur achtzig Kilometer
von Frankfurt entfernt, aber in Franken. — Ein Bild Ross-
manns, die >Konfurter Miihles, unvollendet und auf bedeu-
tende Weise zerriittet, riff mich hin. Meine Mutter schenkte
es mir, ehe ich Deutschland verlieR. Es hat mich nach Ame-
rika und zuriick begleitet. Rossmanns Sohn habe ich in
Amorbach wieder getroffen.

Trieb ich halbwiichsig allein durch das Stidtchen im tiefen
Abend, so horte ich auf dem Kopfsteinpflaster die eigenen
Schritte nachhallen. Das Geriusch erkannte ich erst wieder,
als ich, 1949 aus der amerikanischen Emigration zuriickge-
kehrt, um zwei Uhr durchs nichtliche Paris vom Quai
Voltaire in mein Hotel ging. Der Unterschied zwischen
Amorbach und Paris ist geringer als der zwischen Paris und
New York. Jene Amorbacher Dimmerung jedoch, da ich als
kleines Kind von einer Bank auf der halben Hohe des Wolk-
mann zu sehen glaubte, wie gleichzeitig in allen Hiusern das
soeben eingefiihrte elektrische Licht aufblitzte, nahm jeden
Schock vorweg, der nachmals dem Vertriebenen in Amerika
widerfuhr. So gut hatte mein Stidtchen mich behiitet, dafl es
mich noch auf das ihm ginzlich Entgegengesetzte vor-
bereitete.
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Kommt man nach Amerika, so sehen alle Orte gleich aus. Die
Standardisierung, Produkt von Technik und Monopol, be-
dngstigt. Man meint, die qualitativen Differenzen wiren der-
art real aus dem Leben verschwunden, wie sie fortschreitende
Rationalitit in der Methode ausmerzt. Ist man dann wieder
in Europa, so dhneln plotzlich auch hier die Ortschaften ein-
ander, deren jede in der Kindheit unvergleichlich schien; sei
es durch den Kontrast zu Amerika, der alles andere unter sich
plattwalzt, sei es auch, weil, was einmal Stil war, schon
etwas von jenem normierenden Zwang besafl, den man arg-
los erst der Industrie, zumal der kulturellen, zuschreibt. Auch
Amorbach, Miltenberg, Wertheim sind davon nicht ausge-
nommen, wire es auch nur durch den Grundton roten Sand-
steins, der Formation der Gegend, die den Hiusern sich mit-
teilt. Dennoch liflt einzig an einem bestimmten Ort die
Erfahrung des Gliicks sich machen, die des Unaustauschbaren,
selbst wenn nachtriglich sich erweist, daf} es nicht einzig war.
Zu Unrecht und zu Recht ist mir Amorbach das Urbild aller
Stidtchen geblieben, die anderen nichts als seine Imitation.

Zwischen Ottorfszell und Ernsttal verlief die bayerische und
badische Grenze. Sie war an der Landstrafle durch Pfihle
markiert, die stattliche Wappen trugen und in den Landes-
farben spiralig bemalt waren, weifl-blau der eine, der andere,
wenn mein Gedichtnis mich nicht triigt, rot-gelb. Reichlicher
Zwischenraum zwischen beiden. Darin hielt ich mit Vorliebe
mich auf, unter dem Vorwand, an den ich keineswegs glaubte,
jener Raum gehdre keinem der beiden Staaten, sei frei, und
ich kénne dort nach Belieben die eigene Herrschaft errichten.
Mit der war es mir nicht ernst, mein Vergniigen darum aber
nicht geringer. In Wahrheit galt es wohl den bunten Landes-
farben, deren Beschrinkendem ich zugleich mich entronnen
fiihlte. Ahnlich empfand ich auf Ausstellungen wie der >Ilac
im Anblick der zahllosen Wimpel, die da einverstanden ne-
beneinander flatterten. Das Gefiihl der Internationale lag

23



mir von Haus aus nahe, auch durch den Gistekreis meiner
Eltern, mit Namen wie Firino und Sidney Clifton Hall. Jene
Internationale war kein Einheitsstaat. Thr Friede versprach
sich durch das festliche Ensemble von Verschiedenem, farbig
gleich den Flaggen und den unschuldigen Grenzpfihlen, die,
wie ich staunend entdeckte, so gar keinen Wechsel der Land-
schaft bewirkten. Das Land aber, das sie umschlossen und
das ich, spielend mit mir selbst, okkupierte, war ein Nie-
mandsland. Spiter, im Krieg, tauchte das Wort auf fiir den
verwiisteten Raum vor den beiden Fronten. Es ist aber die
getreue Ubersetzung des griechischen — Aristophanischen —,
das ich damals desto besser verstand, je weniger ich es kannte,
Utopie.

Besser als mit der Kleinbahn nach Miltenberg zu fahren, die
auch ihre Meriten hatte, war es, dorthin von Amorbach auf
einem weiten Hohenweg zu gehen. Er fiihrt {iber Reuenthal,
ein sanftes Taldorf abseits vom Gotthard, angeblich die Hei-
mat Neidhards, und iiber das stets noch einsame Monbrunn,
in geschwungenem Bogen durch den Wald, der sich zu ver-
dichten scheint. In seiner Tiefe birgt sich allerhand Gemiuer,
schlieflich ein Tor, das man der Kilte der waldigen Ortlich-
keit wegen Schnatterloch nennt. Durchschreitet man es, so ist
man plotzlich, ruckhaft ohne Ubergang wie in Triumen,
auf dem schonsten mittelalterlichen Marktplatz.

Im Frithjahr 1926 saflen Hermann Grab und ich im Léwen-
steinschen Park bei Klein-Heubach. Mein Freund stand da-
mals unter dem Einfluf Max Schelers und sprach enthusia-
stisch vom Feudalismus, der Schloff und Anlagen derart auf-
einander abzustimmen vermochte. Im gleichen Augenblick
erschien eine Aufsichtsperson, die uns rauh verscheuchte: »Die
Binke sind fiir die fiirstlichen Herrschaften reserviert.«
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Als Schuljunge stellte ich mir unter den Worten sittlich und
keusch etwas besonders Unanstindiges vor, darum wohl, weil
sie meist bei Anldssen wie Sittlichkeitsverbrechen gebraucht
wurden, weniger zum Lob, als wo einer dagegen frevelte.
Jedenfalls hatten sie, obzwar als deren Gegenteil, etwas mit
der verbotenen Sphire zu tun. Amorbach trug zu dem Mif}-
verstindnis eine kriftige Assoziation bei. Der birtige und
wiirdevolle Oberhofgiirtner hiefl Keusch. Er hatte eine Toch-
ter, die mir abstoflend hifllich vorkam; es verbreitete sich
aber, er hitte sich an ihr vergangen. Wie in der Oper be-
durfte es der Intervention des giitigen Fiirsten, um den
Skandal niederzuschlagen. Ich war schon recht erwachsen, als
ich die Wahrheit meines Irrtums entdeckte, daf keusch und
sittlich unanstindige Begriffe sind.

Neben dem Pianino mit dem Mozart-Medaillon hing im Gast-
zimmer der Post eine Gitarre. Ihr fehlten ein oder zwei Sai-
ten, die restlichen waren sehr verstimmt. Ich konnte nicht
Gitarre spielen, aber riff mit einem Griff alle Saiten zugleich
an und lief§ sie vibrieren, berauscht von der dunklen Disso-
nanz, wohl der ersten so vieltdnigen, an die ich geriet, Jahre
ehe ich eine Note von Schonberg kannte. Ich fiihlte den
Wunsch: so miifite man komponieren, wie diese Gitarre
klingt. Als ich spiter den Vers von Trakl »Traurige Gitarren
rinnen« las, horte ich keine andere als die beschiddigte von

Amorbach.

Nicht selten kam in die Post, vormittags um elf, ein Mann,
halb Bauer, halb Hindler, aus Hambrunn, einem jener be-
nachbarten Odenwaldddrfer, die man oben auf den abge-
flachten Hohen gebaut hat. Herkert, wie er sein Schoppchen
trank, mit Birtchen und wilder Kleidung, schien mir ver-
sprengt aus dem Bauernkrieg, von dem ich aus der Lebens-
beschreibung Gottfrieds von Berlichingen wuflte, die ich als
Reclambindchen im Biicherautomaten des Miltenberger
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Bahnhofs gezogen hatte. »Miltenberg brennt.« Was alles
in der Gegend, an Leuten und Dingen, aus dem sech-
zehnten Jahrhundert noch vorhanden war, lief mich gar
nicht zum Gedanken kommen, wie lange es schon zuriicklag;
riumliche Nihe wurde zur zeitlichen. In seinem Schultersack
aber hatte Herkert frische Niisse in ihren griinen dufleren
Schalen. Die wurden gekauft und fiir mich geschilt. Ihren
Geschmack behielten sie das Leben hindurch, als hitten die
aufstindischen Bauernfiihrer von 1525 sie mir aus Sympathie
zugedacht, oder um meine Angst vor den gefihrlichen Zeit-
lduften zu beschwichtigen.

Auf der Rofmannschen Terrasse vernahm ich eines Nachmit-
tags, vom Platz vor der Schlofmiihle her, wiist grolenden
Gesang. Ich erblickte drei, vier ganz junge Burschen, unziem-
lich verkleidet, es sollte malerisch sein. Mir wurde erklirt, das
seien Wandervigel, ohne dafl ich mir darunter etwas Rechtes
hitte vorstellen konnen. Mehr noch als die greulichen, oben-
drein falsch auf Klampfen begleiteten Volkslieder erschreckte
mich der Anblick. Keineswegs entging mir, dafl das nicht
Arme waren wie die, welche in Frankfurt auf den Binken
der Mainanlagen zu nichtigen pflegten, sondern, nach kind-
lichem Sprachgebrauch, bessere Leute. Keine Not, vielmehr
eine mir unverstindliche Absicht veranlafite thren Aufzug. Er
erfiillte mich mit der Angst, es ebenso halten und eines Tages
schutzlos lirmend durch die Wilder stampfen zu miissen: die
Drohung des Deklassiertseins in der Jugendbewegung, lingst
ehe in dieser die deklassierten Biirger sich verbanden und
auf grofle Fahrt zogen.

Lise man es in einem Roman, es wire unertriglich wie von
Schriftstellern, die das Kauzige als unverwiistlichen Humor
aufwirmen. Aber ich erfuhr es aus erster Hand; ein Stiick der
anachronistischen Mitgift, die ich von Amorbach empfing.
Wenn der Rentamtmann zu seinem Stammtisch ging, pflegte
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ihn, sicherlich gegen seinen Willen, seine Frau zu begleiten.
Sooft er einen iiber den Durst trank und fiir ihren Geschmack
allzu lebhaft schwadronierte, ermahnte sie ihn mit den Wor-
ten: Siebenlist, beherrsch dich! - Nicht minder verbiirgt,
wenngleich mehr der Sphire von Witzblittern um 1910 Zu-
gehorig, ist ein Ereignis aus Ernsttal, dem Leiningenschen
Besitz. Dort erschien eine Respektsperson, die Gattin des
Eisenbahnprisidenten Stapf, in knallrotem Sommerkleid.
Die gezihmte Wildsau von Ernsttal vergafl ihre Zahmbheit,
nahm die laut schreiende Dame auf den Riicken und raste
davon. Hitte ich ein Leitbild, so wire es jenes Tier.

Wildschweinfiitterung bei Breitenbuch, ganz einsam im hoch-
sten Odenwald, nicht weit vom Hainhaus mit den steinernen
Sitzen der Feme, von der ich nicht bezweifelte, es sei die glei-
che, welche Adelheid von Weislingen verurteilte, eine meiner
frithesten Geliebten aus Biichern. Ich meinte, noch vor weni-
gen Jahren, die Wildschweine, viele Hunderte, wiirden um
ihrer selbst willen gefiittert. So hatte ich in der Kindheit un-
ter den Anstinden, die man mir in den Amorbacher Wildern
zeigte, eine Einrichtung mir vorgestellt, die dem Wild zugute
kommen sollte, das da, wenn es gar zu heftig gejagt wurde
oder fror, iiber die Leitern hinaufklettere, Schutz und Zu-
flucht finde. Das wiire doch Anstand gewesen, der dem Wild
gegeniiber. Wie ich lernen mufite, daf} jene Iuftigen Baum-
hiitten Jdgern dienen, die auf dem Anstand lauern, um das
Wild zu schiefen, erklirte mir ein Kundiger, die Fiitterung in
Breitenbuch finde nicht den friedlichen Sauen zuliebe statt,
nicht einmal blof}, um die Acker vor angeblichen Verwiistun-
gen zu behiiten, sondern vorweg, um den Jigern ihre Beute
am Leben zu erhalten, bis sie ithnen vor die Biichse liefe. Solche
bedrohliche Vernunft indessen konnte keineswegs den mich-
tigen Keiler beirren, der aus dem Farnkraut sich erhob und
auf uns zukam, ungemiitlich wie einst der Wildschweinduft
im Forst von Preunschen und Morschenhardt, bis wir be-
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merkten, dafl er, offenbar aus der weiteren Umgegend erst
nach der allgemeinen Fiitterung eingetroffen, von uns eine
individuelle erwartete. Vorweg gab er Zeichen des Dankes
von sich und trottete enttiuscht davon, als wir nichts fiir ihn
hatten. — Inschrift am Gehege: »Wir bitten um Sauberkeit
und Ordnung.« Wer wen?



Uber Tradition

Tradition kommt von tradere, weitergeben. Gedacht ist an
den Generationszusammenhang, an das, was von Glied zu
Glied sich vererbt; wohl auch an handwerkliche Uberliefe-
rung. Im Bild des Weitergebens wird leibhafte Nihe, Un-
mittelbarkeit ausgedriickt, eine Hand soll es von der anderen
empfangen. Solche Unmittelbarkeit ist die mehr oder minder
naturwiichsiger Verhilinisse etwa familialer Art. Die Kate-
gorie Tradition ist wesentlich feudal, so wie Sombart die
feudale Wirtschaft traditionalistisch nannte. Tradition steht |
im Widerspruch zur Rationalitit, obwohl diese in jener sich
bildete. Nicht Bewuftsein ist ihr Medium, sondern vorgege-
bene, unreflektierte Verbindlichkeit sozialer Formen, die Ge-
genwart des Vergangenen; das hat unwillkiirlich auf Geisti-
ges sich tibertragen. Mit biirgerlicher Gesellschaft ist Tradition
strengen Sinnes unvereinbar. Das Prinzip des Tauschs von |
Aquivalenten hat, als das der Leistung, das der Familie zwar
nicht abgeschafft. Doch es hat die Familie sich untergeordnet.
Die in kurzen Abstinden sich wiederholenden Inflationen
weisen aus, wie sinnfillig anachronistisch die Idee des Erbes
wurde, und das geistige war nicht krisenfester. Jene Unmit-
telbarkeit des Von-Hand-zu-Hand ist in den sprachlichen
Ausdriicken fiir Tradition blofler Riickstand im gesellschaft-
lichen Getriebe universaler Vermittlung, in dem der Waren-
charakter der Dinge herrscht. Lingst hat die Technik die
Hand, die sie schuf und die sich in ihr verlingert, vergessen
lassen. Angesichts der technischen Produktionsweisen ist
Handwerk so wenig mehr substantiell, wie etwa der Begriff
der handwerklichen Lehre noch gilt, die fiir Tradition, und
gerade auch die dsthetische, sorgte. In einem radikal biirger-
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lichen Land wie Amerika wurde daraus allseitig die Konse-
quenz gezogen. Tradition sei verdichtig oder Importartikel
mit vermeintlichem Seltenheitswert. Die Abwesenheit tradi-
tioneller Momente driiben, und der Erfahrungen, die mit
ihnen verbunden sind, verhindert ein Bewuf3tsein zeitlicher
Kontinuitit. Was nicht heut und hier als gesellschaftlich niitz-
lich auf dem Markt sich ausweist, gilt nicht und wird ver-
gessen. Noch wenn einer stirbt, ist es so gut, als wire er nie
gewesen, und er so absolut ersetzlich wie alles Funktionale;
unersetzlich ist nur das Funktionslose. Daher die verzweifel-
ten und archaistischen Einbalsamierungsrituale. Sie m&chten
den Verlust des Zeitbewufitseins magisch bannen, der doch
im gesellschaftlichen Verhiltnis selber griindet. In all dem ist
Europa nicht Amerika voran, das dort Tradition lernen
konnte, sondern folgt Amerika nach, und dazu bedarf es
keineswegs der Nachahmung. Die vielfach in Deutschland
bemerkte Krise jeglichen historischen Bewuf3tseins, bis zur
blanken Unkenntnis des noch nicht einmal allzu lang Vergan-
genen, ist einzig Symptom eines tragenden Sachverhalts. Of-
fenbar zerfillt fiir die Menschen der Zusammenhang der
Zeit. Daf} diese philosophisch so beliebt ward, bezeugt, dafl
Zeit aus dem Geist der Lebendigen sich verfliichtigt; der ita-
lienische Philosoph Enrico Castelli hat das in einem Buch
behandelt. Auf den Traditionsverlust reagiert die gegenwir-
tige Kunst insgesamt. Sie hat die traditional verbiirgte
Selbstverstindlichkeit ihres Verhiltnisses zum Objekt, zum
Material, und die ihrer Verfahrungsweisen verloren und muf}
diese in sich reflektieren. Das Ausgehohlte, Fiktive der tra-
ditionalen Momente wird gefiihlt, und die bedeutenden
Kiinstler schlagen es wie Gips mit dem Hammer weg. Was
immer als Intention der Sachlichkeit sich bezeichnen lifit, hat
den traditionsfeindlichen Impuls. Dariiber zu klagen, Tradi-
tion als heilsam zu empfehlen, ist ohnmichtig und wider-
spricht deren eigenem Wesen. Zweckrationalitit, die Erwi-
gung, wie gut es in einer angeblich oder wahrhaft entformten
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Welt wire, Tradition zu besitzen, kann nicht verordnen, was
von Zweckrationalitit kassiert ist.

Real verlorene Tradition ist nicht dsthetisch zu surrogieren.
Eben das tut die biirgerliche Gesellschaft. Auch die Griinde
dafiir sind real. Je weniger ihr Prinzip duldet, was ihm
nicht gleicht, desto eifriger beruft es sich auf Tradition
und zitiert, was dann, von auflen, als >Wert« erscheint.
Dazu ist die biirgerliche Gesellschaft gezwungen. Denn die
Vernunft, die in ihrem Produktions- und Reproduktionspro-
zefl waltet und vor deren Gerichr sie alles blof Gewordene
und Daseiende ruft, ist nicht die volle. Der selbst durchaus
biirgerliche Max Weber definierte sie als eine im Verhiltnis
von Zwecken und Mitteln, nicht in den Zwecken an sich; die
tiberantwortete er der subjektiven, irrationalen Entscheidung.
Das Ganze bleibt, in der Verfiigung Weniger iiber die Pro-
duktionsmittel und in den unerbittlich davon verursachten
Konflikten, so unverniinftig, schicksalhaft und bedrohlich wie
von altersher. Je rationaler sich das Ganze ineinanderfiigt
und schlieflt, desto furchtbarer wichst seine Gewalt iiber die
Lebendigen an samt der Unfihigkeit von deren Vernunft, es
zu dndern. Will aber das Bestehende in solcher Irrationalitit
rational sich rechtfertigen, so mufl es Sukkurs suchen bei eben
dem Irrationalen, das es ausrottet, bei der Tradition, die
doch, ein Unwillkiirliches, dem Zugriff sich entzieht, falsch
wird durch den Appell. Die Gesellschaft appliziert sie plan-
voll als Kitt, in der Kunst hilt sie her als verordneter Trost,
der die Menschen iiber ihre Atomisierung auch in der Zeit
beruhigen soll. Seit den Anfingen der biirgerlichen Periode
haben die Angehérigen des Dritten Standes gefiihlt, daf
ihrem Fortschritt und ihrer Vernunft, die virtuell alle quali-
tativen Differenzen des Lebendigen ausmerzt, etwas fehlt.
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Ihre Dichter, die mit dem Hauptstrom schwammen, haben
iiber den prix du progrés gespottet, von Moliéres Komddie
;Le Bourgeois Gentilhomme« bis zu Gottfried Kellers Familie
Litumlei, die sich synthetische Ahnenbilder zulegt. All die
Literatur, welche den Snobismus anprangert, der doch einer
Gesellschaftsform immanent ist, in der die formale Gleichheit
der inhaltlichen Ungleichheit und der Herrschaft dient, ver-
deckt die Wunde, in die sie Salz streut. Schliefilich verwan-
delt sich die vom biirgerlichen Prinzip abgetdtete und mani-
pulierte Tradition in Giftstoff. Auch genuin traditionale
Momente, bedeutende Kunstwerke der Vergangenheit arten
in dem Augenblick, in dem das Bewufitsein sie als Reliquien
anbetet, in Bestandstiicke einer Ideologie aus, die am Ver-
gangenen sich labt, damit am Gegenwirtigen nichts sich 4n-
dere, es sei denn durch ansteigende Gebundenheit und Ver-
hirtung. Wer Vergangenes liebt und, um nicht zu verarmen,
solche Liebe nicht sich austreiben liflt, exponiert sich sogleich
dem perfid begeisterten Mifiverstindnis, er meine es nicht so
bose und lasse auch iiber die Gegenwart mit sich reden.

3

Die falsche Tradition, die fast gleichzeitig mit der Konsoli-
dierung der biirgerlichen Gesellschaft aufkam, wiihlt in fal-
schem Reichtum. Er stand der alten, erst recht der neuen Ro-
mantik lockend vor Augen. Auch der Begriff der Weltlite-
ratur, der gewifl von der Enge der nationalen befreite,
verleitete von Anbeginn dazu. Falsch ist der Reichtum dar-
um, weil er, im biirgerlichen Geist des Disponierens {iber Be-
sitz, verwertet wurde, als stiinde dem Kiinstler alles zu Ge-
bote, was je an kiinstlerischen Stoffen und Formen hoch und
teuer war, nachdem einmal die Historie seiner sich versicherte.
Gerade weil keine Tradition dem Kiinstler mehr substantiell,
verbindlich ist, falle eine jegliche ihm kampflos als Beute zu.
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Hegel hat die neuere Kunst, die er die romantische nannte,
in diesem Sinn bestimmt; Goethe war nicht sprode dagegen,
erst die Allergie gegen Tradition heute ist es. Wihrend
scheinbar dem autonom gewordenen Kiinstler alles gleich
offen steht, schlagen ihm ausgegrabene Schitze keineswegs zum
Guten an, wie es zuletzt noch, bereits gebrochen, die neo-
klassizistischen Richtungen, in der Literatur etwa der spitere
Gide und Cocteau, verhieflen. Macht er davon Gebrauch, so
verfertigt er Kunstgewerbe, erborgt sich aus Bildung, was
seinem eigenen Stand widerspricht, Leerformen, die nicht sich
fiillen lassen: denn keine authentische Kunst hat je thre Form
gefiillt. Der Kiinstler nach dem Zerfall der Tradition erfihrt
diese vielmehr an dem Widerstand, den das Traditionale ihm
entgegensetzt, wo immer er seiner sich bemichtigen will. Was
in den verschiedensten kiinstlerischen Medien heute Reduk-
tion heiflt, gehorcht der Erfahrung, nichts mehr liefle sich ver-
wenden als das von der Gestalt jetzt und hier Geforderte.
Die Beschleunigung im Wechsel dsthetischer Programme und
Richtungen, die der Philister als Modeunwesen begrinst,
riihrt her von dem unablissig sich steigernden Zwang zum
Refus, den Valéry als erster notierte. Das Verhiltnis zur
Tradition setzt sich um in einen Kanon des Verbotenen. Er
saugt, mit anwachsendem selbstkritischen Bewuftsein, immer
mehr in sich hinein, auch scheinbar Ewiges, Normen, die, di-
rekt oder indirekt der Antike entlehnt, im biirgerlichen Zeit-
alter wider die Aufldsung der traditionalen Momente mobi-
lisiert wurden.

4

Wihrend jedoch subjektiv Tradition zerriittet ist oder ideo-
logisch verdorben, hat objektiv die Geschichte weiter Macht
tiber alles, was ist und worin sie einsickerte. Dafl die Welt
aus bloflen Gegebenheiten, ohne die Tiefendimension des Ge-

33



wordenen, sich zusammenaddierte, das positivistische Dogma,
das von isthetischer Sachlichkeit zu unterscheiden mitunter
schwerfillt, ist so illusionir wie die autoritdtsgliubige Be-
rufung auf Tradition. Was sich geschichtslos, reiner Anfang
diinkt, ist erst recht Beute der Geschichte, bewufitlos und
darum verhingnisvoll; an den archaisierenden ontologischen
Richtungen der Philosophie ist das mittlerweile dargetan
worden. Der Schriftsteller, der des scheinhaften Moments
an der Tradition sich erwehrt, und der sich selbst in keiner
mehr empfindet, ist doch in sie eingespannt, vorab durch die
Sprache. Die schriftstellerische ist kein Agglomerat von Spiel-
marken, sondern die Valeurs eines jeden Worts und einer
jeden Wortverbindung empfangen objektiv ihren Ausdruck
aus ihrer Geschichte, und in dieser steckt der geschichtliche
Prozef iiberhaupt. Das Vergessen, von dem einmal Brecht
das Rettende sich versprach, ist unterdessen ins mechanisch
Leere iibergegangen; die Armut des reinen Jetzt und Hier
hat sich als blof} abstrakte Verneinung des falschen Reichtums
herausgestellt, vielfach als Apotheose des biirgerlichen Puri-
tanismus. Der jeglicher Erinnerungsspur entiuflerte Augen-
blick ist ganz hinfillig in dem Wahn, gesellschaftlich Vermit-
teltes sei natiirliche Form oder Naturmaterial. Was in den
Verfahrungsweisen das geschichtlich einmal Errungene op-
fert, regrediert. Verzicht hat seinen Wahrheitsgehalt nur, wo
er als verzweifelter sich gestaltet, nicht wo er stur triumphiert.
Das Gliick der Tradition, das Reaktionire preisen, ist nicht
nur die Ideologie, die es ist. Wer leidet unter der Allherr-
schaft des blof Seienden und Sehnsucht hat nach dem, was
noch nie war, der mag mehr Wahlverwandtschaft zu einem
siddeutschen Marktplatz spiiren als zu einem Staudamm, ob-
wohl er weif}, wie sehr das Fachwerk zur Konservierung von
Muff herhilt, dem Komplement technifizierten Unheils. Wie
die in sich verbissene Tradition ist das absolut Traditionslose
naiv: ohne Ahnung von dem, was an Vergangenem in der
vermeintlich reinen, vom Staub des Zerfallenen ungetriibten
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Beziehung zu den Sachen steckt. Inhuman aber ist das Ver-
gessen, weil das akkumulierte Leiden vergessen wird; denn
die geschichtliche Spur an den Dingen, Worten, Farben und
Tonen ist immer die vergangenen Leidens. Darum stellt Tra-
dition heute vor einen unaufldslichen Widerspruch. Keine ist
gegenwirtig und zu beschwdren; ist aber eine jegliche aus-
geloscht, so beginnt der Einmarsch in die Unmenschlichkeit.

)

Diese Antinomie schreibt die mdgliche Stellung des Bewuft-
seins zur Tradition vor. Kants Satz, der kritische Weg sei
allein noch offen, ist einer von jenen verbiirgtesten, deren
Wahrheitsgehalt unvergleichlich viel gréRer ist als das an Ort
und Stelle Gemeinte. Er trifft nicht nur die besondere Tradi-
tion, von der Kant sich lossagte, die der rationalistischen
Schule, sondern Tradition insgesamt. Sie nicht vergessen und
ihr doch nicht sich anpassen heifdt, sie mit dem einmal erreich-
ten Stand des Bewufitseins, dem fortgeschrittensten, konfron-
tieren und fragen, was trigt und was nicht. Es gibt keinen
ewigen Vorrat, kein auch nur in der Idee noch denkbares
deutsches Lesebuch. Wohl aber eine Beziehung zur Vergan-
genheit, die nicht konserviert, doch manchem durch Unbe-
stechlichkeit zum Uberleben verhilft. Bedeutende Traditiona-
listen der vergangenen Generation wie die Georgeschule und
wie Hofmannsthal, Borchardt und Schroder haben, bei aller
restaurativen Absicht, davon etwas gefiihlt, wofern sie dem
Niichternen, Gedrungenen den Vorzug gaben vor dem Idea-
lischen. Sie schon klopften die Texte ab nach dem, was hohl
klingt und was nicht. Sie haben den Ubergang von Tradi-
tion ans Unscheinbare, nicht sich selbst Setzende registriert,
liebten mehr Gebilde, in denen der Wahrheitsgehalt tief dem
Stoffgehalt eingesenkt ward, als solche, in denen er als 1deo-
logie dariiber schwebt und deshalb keiner ist. An nichts Tra-
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ditionales ist besser anzukniipfen als daran, den Zug der in
Deutschland verratenen und geschmihten Aufklirung, eine
unterirdische Tradition des Antitraditionellen. Aber auch der
integre Wille zur Wiederherstellung hatte seinen Zoll zu ent-
richten. Seine Positivitidt wurde einer ganzen gehobenen Li-
teratur zum Vorwand. Das Kornige, Gediegene von Stifter-
Imitatoren und Hebel-Auslegern ist heute so billig wie die
hochtrabende Geste. In die allgemeine Manipulation sank-
tionierter Kulturgiiter ist das vermeintlich Unverschandelte
unterdessen einverleibt; auch bedeutende iltere Gebilde wur-
den durch Rettung zerstdrt. Sie weigern sich der Restaura-
tion dessen, was sie einmal waren. Objektiv, nicht erst im
reflektierenden Bewufltsein 10sen kraft ihrer eigenen Dyna-
mik wechselnde Schichten von ihnen sich ab. Das jedoch
stiftet eine Tradition, der allein noch zu folgen wire. Thr Kri-
terium ist correspondance. Sie wirft, als neu Hervortretendes,
Licht aufs Gegenwirtige und empfingt vom Gegenwirtigen
ihr Licht. Solche correspondance ist keine der Einfithlung und
unmittelbaren Verwandtschaft, sondern bedarf der Distanz.
Schlechter Traditionalismus scheidet vom Wahrheitsmoment
der Tradition sich dadurch, dafl er Distanzen herabsetzt,
frevelnd nach Unwiederbringlichem greift, wihrend es beredt
wird allein im Bewufltsein der Unwiederbringlichkeit. Ein
Modell genuiner Beziehung durch Distanz ist Becketts Be-
wunderung der >Effi Briest«. Es lehrt, wie wenig die unter
dem Begriff der correspondance zu denkende Tradition das

Traditionelle als Vorbild duldet.

Fremd ist dem kritischen Verhiltnis zur Tradition der Gestus
des >Das interessiert uns nicht mehre, nicht anders als die
naseweise Subsumtion von Gegenwirtigem unter allzu weite
geschichtliche Begriffe wie den des Manierismus, insgeheim
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gehorsam der Maxime >Alles schon dagewesen«. Solche Ver-
haltensweisen nivellieren. Sie frénen dem Aberglauben an
ungebrochene historische Kontinuitidt und, in eins damit, ans
historische Verdikt; sind konformistisch. Wo die Idiosyn-
krasie gegen Vergangenes sich automatisiert hat, wie Ibsen
oder Wedekind gegeniiber, striubt sie sich gegen das in
solchen Autoren, was unerledigt blieb, geschichtlich nicht sich
entfaltete oder, wie die Emanzipation der Frau, blof briichig.
In derlei Tdiosynkrasien st6f3t man auf das wahrhafte Thema
der Besinnung auf Tradition, das am Weg liegen Gebliebene,
Vernachlissigte, Besiegte, das unter dem Namen des Ver-
altens sich zusammenfafit. Dort sucht das Lebendige der
Tradition Zuflucht, nicht im Bestand von Werken, die da der
Zeit trotzen sollen. Dem souverinen Uberblick des Historis-
mus, in dem der Aberglaube ans Unvergingliche und die
eifrige Angst vorm Altmodischen fatal sich verschrinken,
entgeht es. Nach dem Lebendigen der Werke ist in ihrem
Inneren zu suchen; nach Schichten, die in fritheren Phasen
verdeckt waren und erst sich manifestieren, wenn andere
absterben und abfallen. Dafl Wedekinds >Friihlingserwachen«
Ephemeres, das Pult von Gymnasiasten und die finsteren
Abtritte von Wohnungen des neunzehnten Jahrhunderts, das
Unsigliche des Flusses vor der Stadt in der Dimmerung, den
Tee, den die Mutter den Kindern auf dem Tablett hereinbringt,
das Plappern der Backfische von der Verlobung mit Forst-
referendar Pfille zum Bild eines Unvergédnglichen, von je Ge-
wesenen bereitete, offenbart sich erst, nachdem die Wiinsche
des Stiicks nach rechtzeitiger Aufklirung und Toleranz fiir
Halbwiichsige ldngst erfiillt und gleichgiiltig geworden sind,
ohne die doch jene Bilder nie sich formiert hitten. Gegen das
Verdikt des Veralteten steht die Einsicht in den Gehalt der
Sache, der sie erneuert. Rechnung trigt dem nur ein Verhalten,
das Tradition ins Bewufltsein hebt, ohne ihr sich zu beugen.
Sie ist ebenso vor der Furie des Verschwindens zu behiiten,
wie ihrer nicht minder mythischen Autoritit zu entreiflen.
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Das kritische Verhiltnis zur Tradition als Medium ihrer Be-
wahrung betrifft keineswegs bloff das Vergangene, sondern
ebenso die der Qualitit nach gegenwirtige Produktion. So-
weit sie authenthisch ist, beginnt sie nicht frisch-frohlich von
vorn, iibertrumpft nicht eine ersonnene Verfahrungsweise
durch die nichste. Vielmehr ist sie bestimmte Negation. Die
Biihnenwerke Becketts bilden in all ihren Perspektiven die
traditionelle dramatische Form parodisch um. Die furcht-
baren Spiele, in denen mit tierisch-komischem Ernst Gummi-
gewichte gestemmt werden und an deren Schluf} alles bleibrt,
wie es von Anfang an war, replizieren auf die Vorstellungen
von steigender und fallender Handlung, Peripetie, Katastro-
phe, Entwicklung der Charaktere. Solche Kategorien sind
scheinhafter Uberbau iiber dem geworden, was wirklich Mit-
leid und Furcht erregt, dem Immergleichen. Der Zusammen-
sturz jenes Uberbaus in seiner leibhaft gegenwirtigen Kritik
gibt Stoff und Gehalt einer Dramatik ab, die nicht wissen
will, was es ist, was sie sagt. Insofern ist der sei’s auch
clichéhafte Begriff Antidrama nicht schlecht gewihlt, auch
nicht der des Antihelden. Die Zentralfiguren bei Beckett sind
nur noch schlotternde Vogelscheuchen des Subjekts, das ein-
mal die Szene beherrschte. Die Clownerie, die sie betreiben,
hilt Gericht iiber das Ideal der selbstherrlichen Personlichkeit,
die bei Beckett verdientermaflen zugrunde geht. Das Wort
absurd, das fiir seine Dramatik und die ihr verpflichtete sich
eingebiirgert hat, ist gewifl inferior. Dem konventionellen
gesunden Menschenverstand, dem hier der Proze gemacht
wird, konzediert es allzuviel; tut so, als sei das Absurde die
Gesinnung solcher Kunst, nicht das objektive Unwesen, das
sie entbloflt. Einverstandenes Bewufltsein versucht, noch das
ihm UnversShnliche zu verschlucken. Dennoch ist selbst die
peinliche Parole nicht durchaus falsch. Sie designiert die
fortgeschrittene Literatur als konkret durchgefiihrte Kri-
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tik des traditionellen Begriffs von Sinn, dem des Welt-
laufs, den bis dahin die sogenannte hohe Kunst, auch und
gerade wo sie Tragik als ihr Gesetz erkor, bestitigte. Das
affirmative Wesen der Tradition bricht zusammen. Tradition
selbst behauptet durch ihre pure Existenz, daf} im zeitlich auf-
einander Folgenden Sinn sich erhalte, forterbe. Soweit die
neue Literatur zihlt, riittelt sie, analog iibrigens zur Musik
und Malerei, an der Ideologie des Sinns dessen, was in der
Katastrophe dessen Schein so griindlich abwarf, dafl der
Zweifel daran auch den vergangenen in sich hineinreifit. Sie
kiindigt die Tradition und folgt ihr doch: Hamlets Frage
nach Sein oder Nichtsein nimmt sie so buchstiblich, daf sie
die Antwort Nichtsein sich zutraut, die in der Tradition so
wenig ihren Ort hatte wie im Mi: *en der Sieg des Unge-
heuers iiber den Prinzen. Derlei produktive Kritik bedarf
nicht erst der philosophischen Reflexion. Sie wird geiibt von
den exakt reagierenden Nerven der Kiinstler und ihrer
technischen Kontrolle. Beides ist gesittigt mit geschichtlicher
Erfahrung. Jede von Becketts Reduktionen setzt die duflerste
Fiille und Differenziertheit voraus, die er verweigert und die
er in den Miillkisten, Sandhaufen und Urnen krepieren ldfit,
bis in die Sprachform und die beschidigten Witze hinein.
Dem verwandt ist das Ungeniigen der neuen Romanciers an
der Fiktion jenes Guckkastens, in den sie hineinschauen und
iiber den sie alles wissen. All das reibt sich an der Tradition,
argert sich an ihr als an dem Ornament, der tiuschenden
Herstellung eines Sinns, der nicht ist. IThm halten sie die
Treue, indem sie es verschmihen, thn vorzuspiegeln.

8
Nicht minder dialektisch als die Stellung der authentischen

Gebilde zur Kritik ist die der Autoren. So wenig wie je muf}
ein Dichter Philosoph sein; so wenig wie je darf er es, wenn
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damit die Verwechslung des hineingepumpten Sinngehalts,
fiir den mit Recht nur noch das grauslige Wort Aussage iibrig
ist, mit dem Wahrheitsgehalt der Sache gemeint wird.
Leidenschaftlich wehrt Beckett jede Besinnung iiber den ver-
meintlichen Symbolgehalt seines Schaffens von sich ab: der
Gehalt ist, dafl kein Gehalt positiv vor Augen steht. Gleich-
wohl hat in der Stellung der Autoren zu dem, was sie tun,
etwas Konstitutives sich geindert. Daf} sie weder in Tradi-
tion mehr sich finden, noch im Vakuum operieren kénnen,
zerschligt den mit Tradition so innig verwachsenen Begriff
kiinstlerischer Naivetit. In der unumginglichen Reflexion,
was moglich, was nicht mehr mdglich sei; in der hellen Ein-
sicht in Techniken und Materialien und die Stimmigkeit
ihres Verhiltnisses konzentriert sich geschichtliches Bewuft-
sein. Es rdumt radikal mit der Schlamperei auf, der Mahler
die Tradition gleichsetzte. Aber im traditionsfeindlichen Be-
wufltsein des geschichtlich Filligen iiberlebt auch die Tra-
dition. Das Verhiltnis des Kiinstlers zu seinem Werk ist
ganz blind geworden und ganz durchsichtig in eins. Wer
traditionell derart sich verhilt, dafl er spricht, wie er sich
einbildet, daf der Schnabel ihm gewachsen sei, wird im Wahn
der Unmittelbarkeit seiner Individualitit erst recht schrei-
ben, was nicht mehr geht. Damit jedoch triumphiert nicht
der sentimentalisch reflektierende Kiinstler, dessen Typus das
dsthetische Selbstverstindnis seit Klassizismus und Romantik
der Naivetit kontrastiert hatte. Er wird Gegenstand einer
zweiten Reflexion, die ihm das sinnsetzende Recht, das auf
die >Idees, entzieht, welches der Idealismus ihm zugespro-
chen hatte. Insofern konvergiert das fortgeschrittene #sthe-
tische BewufBtsein mit dem naiven, dessen begriffslose An-
schauung keinen Sinn sich anmafite und vielleicht darum
zuzeiten ihn gewann. Aber auch auf diese Hoffnung ist kein
Verlafl mehr. Dichtung errettet ihren Wahrheitsgehalt nur,
wo sie in engstem Kontakt mit der Tradition diese von sich
abstofit. Wer die Seligkeit, die sie in manchen ihrer Bilder
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stets noch verheiflt, nicht verraten will, die verschiittete
Moglichkeit, die unter ihren Triimmern sich birgt, der muf
von der Tradition sich abkehren, welche Mbglichkeit und
Sinn zur Liige miflbraucht. Wiederzukehren vermag Tradi-
tion einzig in dem, was unerbittlich ihr sich versagt.



Im Jeu de Paume gekritzelt

Richtet man einmal die Aufmerksamkeit, anstatt auf Wahr-
nehmungsform und Malweise der franzdsischen Impressio-
nisten, auf ihre Gegenstinde, so dringt sich auf, daf} ihre
Landschaften mit allen mdglichen Signa der Moderne durch-
setzt sind, zumal mit Momenten der Technik. Dadurch unter-
scheiden sie sich ausdriicklich von der deutschen Nachfolge.
Will diese etwa dem Spiel von Sonnenreflexen in einem Wald-
innern ohne Stérung der Natur sich iiberlassen, so ist die Std-
rung gerade dasLebenselement dergrofien franzdsischen Maler.
Die Fliisse mit Eisenbahnbriicken, die sie bevorzugen, haben
selber schon, vielleicht in Erinnerung an die romischen Aqui-
dukte, eine Tendenz, wenn nicht den Kontrapunkt ihrer
Umgebung abzugeben, so jedenfalls als alt zu erscheinen, wie
wenn sie selber die Natur wiren, der ihre Steine oft entstam-
men. Die Bilder aber wollen diese Verschmelzung des Entge-
gengesetzten von sich aus vollziehen: die Schocks absorbieren,
die den Nerven von Artefakten angetan werden, die gegen
den Leib und gegen die Augen der Menschen sich verselb-
stindigt haben. Das Allbekannte der impressionistischen Ver-
fahrungsweise: die Aufldsung der gegenstindlichen Welt in
ihre perzeptiven Korrelate; der Versuch, sie ins Subjekt nach
Hause zu bringen, enthiillt sich erst ganz in der Wahl der
Objekte. Was der Erfahrung spottet, soll doch noch erfahren,
das Entfremdete soll doch Nihe werden. Das ist der Impuls,
an dem der Begriff der modernen Malerei eigentlich sich
gebildet hat. Die bildliche Realisierung will noch das Ent-
fremdete dem Lebendigen gleichmachen, dem Leben erretten.
Die Neuerung war eminent konservativer Intention. Die
Kraft, mit der diese bewufitlos in die Malweise sich umgesetzt
hat, macht die Tiefe des Impressionismus aus. Jenes Moment
sublimiert sich sogleich aus einem Stofflichen in ein rein Male-
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risches: Sisleys Faszination durch den Schnee meint wohl, daf}
dem Abgestorbenen der Natur, der winterlichen Decke, ihr
optisches Leben abgezwungen wird wie den Eisendingen,
deren es nicht mehr bedarf, die sogar Sisleys Augen als allzu
groben Einbruch der Dingwelt in sein Farbkontinuum bereits
verschmihen mochten. Da bei allen die grauen Dinge ihre
bunten Schatten haben, ist nicht blof, wofiir man es nimmt,
eine Eigentiimlichkeit der Technik, sondern die sinnliche
Erscheinung solcher Metamorphose. Und die kahlen Biume
Pissarros, die opponierenden Vertikalen, welche die Farb-
flichen durchschneiden, verwandeln schon die gegenstind-
lichen St6rungsfaktoren, um deren Bewiltigung es den Im-
pressionisten ging, in Formelemente. Erlaubt ist die Speku-
lation, der Ubergang des Impressionismus in Konstruktion,
und damit der konstruktive Aspekt der modernen Malerei
im Gegensatz zum expressiven, sei in jener gegenstindlichen
Schicht entsprungen.

Kpfel auf einem Stilleben von Manet, hart, konturiert. aus
allem fliefenden Lichterspiel herausgenommen. mahnen an
Stilleben von Cézanne. So vertrackt ist es in der Kunst um
den Fortschritt bestellt. Das Altere kann das Neuere tiber-
holen. Dieser Akt des Uberholens diirfte iiberhaupt das Uber-
leben an Kunstwerken konstituieren: insgesamt wirkt Manet
moderner, verfremdeter als die aufgelSsteren. die Technik
konsequenter vorwirts treibenden Hochimpressionisten.
Ahnliches lift sich spiter an Van Gogh beobachten. Gewisse
Bilder von thm sehen heute denen Hodlers ihnlich. mehr Tu-
gendstil als Impressionismus: {ibrigens zeigt auch Monet, und
keineswegs erst der spite, eine Jugendstilseite, vor allem in
seinen groflen Formaten, wie den >Truthihnen«. Bei Van Gogh
diinkt manches mittlerweile mehr Effekt als peinture: Theater-
dekoration zu unrealistischen Stiicken mehr als selber unreali-
stisch: so die grellen Biihnenfarben der >Eglise d’Auversc.
Analoges dringte sich mir einmal musikalisch auf, in einem
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Darmstidter Konzert, in dem die »Chansons madécasses< von
Ravel, um ihrer schieren kompositorischen Qualitit willen,
bereits das in den Mitteln viel avanciertere Vierte Quartett
von Barték ausstachen. Eigentiimlich setzt die Qualitit
gegen das verwendete Material sich durch; aber damit sie sich
durchsetze, bedarf es eben der Evolution des Materials; hitte
es keinen Barték nach Ravel gegeben, so wire an diesem
nicht eine Qualitit hervorgetreten, die Barték iiberdauert.
Am Uberdauern konnte man gerade bei Van Gogh im
Zeitalter seines Ruhms zweifeln. Aber kommt es denn
witklich in der Kunst zentral an auf das, was tibrigbleibt?
Ist danach zu fragen nicht selber bereits Symptom ver-
dinglichten Bewuftseins, dem Eigentum nachgeahmt und
unangemessen jener Idee des Momentanen, an der jedes
Kunstwerk sich nihrt und die im Impressionismus fast the-
matisch ward? Ist nicht die wahre Unsterblichkeit von Kunst
ein Augenblick, der der Explosion? Dann freilich hdtte Van
Gogh nicht seinesgleichen. Solche ausschweifenden Gedanken
vertraute ich einem Freund an, der fiir Picasso zustdndig ist
wie kein anderer. Ich meinte, man sollte diesen nicht vorm
Verdacht der Mode verteidigen, sondern die Mode in ihm
selber, als metaphysisches Bestreben des Kunstwerks, a
fond perdu an den Augenblick sich wegzuwerfen. Wie in
Paris kein grofies Kunstwerk aus neuerer Zeit sich findet, das
nicht durch eine wie sehr auch versteckte Eleganz Mode an
sich triige, so, schlug ich vor, sollte Picasso sich einmal daran
versuchen, Sachen zu machen, die nichts anderes wiren als
fliichtig drapierter Stoff. Aber mein Freund wehrte ab:
Picasso, Proteus seiner selbst und aller Stoffe, wolle, daf}
seine Gebilde dauerten. Ist, am Ende, auch er ein Kon-
servativer?

Jeder wei}, der Impressionismus hat die Gegenstinde in
Farbflecke, Licht, Atmosphire zerlegt und damit das Bild der

Welt subjektiviert. Aber je weniger die Objekte, so wie sie
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sind, in ihrer Zufilligkeit, mehr {iber das Bild herrschen, um
so freler werden sie zur Konstruktion: das Gemalte lifit
ganz sich organisieren erst in dem Augenblick, in dem nichts
thm Auflerliches mehr dariiber gebietet. Erst wenn die Sache
vollends durchs Subjekt hindurchgegangen ist, vermag sie
abermals Objektivitdt zu gewinnen. Die Versshnung mit dem
Objekt gelingt, wenn iiberhaupt, bloff durch dessen Negation.
Daran denken alle Verteidigungen des Realismus vorbei. Thre
Ansicht von der Objektivitit des Kunstwerks ist zu kurz-
atmig. Keine vorgegebene 1afit sich mehr halten; keine andere
ist zu hoffen als derart, dafl das Subjekt, ganz auf sich zu-
riickgeworfen und in duflerster Disziplin sich alles versagend,
was es nicht zu fiillen vermag, eben in solcher Versagung sel-
ber in sein Anderes tibergeht.

Die Funde Manets, die Entdeckung der ungemilderten Kon-
traste, die Emanzipation der Farbe von aller vorgedachten
Harmonie — all das hingt zusammen mit dem Bdsen. Die
Schocks der Farbenkombination, die sich heute noch mit der
ganzen Kraft thres Zum ersten Male fiihlen lassen, driicken
den Schock aus, der um die Mitte des neunzehnten Jahrhun-
derts von den Gesichtern der Kokotten ausgehen mufite, die
Manets Modelle waren: daf} Schonheit bestehen kann in der
paradoxen Einheit des Unzerstorten und des Zerstdrenden.
Ineinandergemalt sind von Manet, bei dem die soziale Bewe-
gung noch ungeschieden ist von der kiinstlerischen, die soziale
Kritik: der Schauder vor dem, was die Welt aus den Men-
schen macht, und das Entziicken iiber den Reiz, der dem
abgestumpften Kollektivbewufltsein genau von dem wider-
fahrt, was selbst Opfer ist eines negativ Kollektiven. So
reimen sich heute die Bilder Manets mit Baudelaire.

Warum ich zur unbeschreiblich virtuosen und originellen

Malerei von Toulouse-Lautrec keine rechte Beziehung finden
kann, suchte ich mir klarzumachen. Schuld hat vermutlich das
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spezifische Talent selber: jener Schmifl, der mich fatal
erinnert an das, was in der Musik eine abscheuliche Phrase
»musikantisch« nennt. Es ist das prompte Malerauge, das
durch seine Affinitit zu den Dingen Affinitit zur Welt
bekundet, wartend auf die Antwort eines Aha: so hitte man
es auch lingst sehen miissen. Man stellt sich dazu einen Vater
vor, der, mit dem unerfahren souverinen Gestus des Sach-
verstindigen, auf so ein Plakat deutet und sagt: der Mann
kann was. Die Schocks, die Manet registrierte, sind bei Lau-
trec schon ausgemiinzt; untriiglicher Blick und die Hand ohne
Zbdgern sind disponibel, und wihrend alles unterstreicht, dafl
auch Gebrauchskunst grofle Kunst sein kann, kommt deren
Triumph iiber die Reklame der Reklame zugute. Nicht
anders ist in der Urnatur fidelnder Musikanten das Trink-
geld mitkomponiert. Auf diesem voyage jusqu’au bout de la
nuit entrollt sich ein Fremdenverkehr, den in den Seitenstra-
fen der Place Pigalle die Pfiffe von Zuhiltern bedienen, als
wiren sie von einer Distriktbehorde einstudiert. Kein Zufall,
dafl man einen kolorierten Film iiber seine Biographie ge-

dreht hat. Asphalt-Blubo.

Um im Ernst zu wissen, ob ein Kunstwerk gut oder schlecht
ist, mufl man doch die spezifische Technik verstehen. Diese
spiten rosigen Renoirs, Friichtekorper, rund bis zur Unsinn-
lichkeit, wahrhaft jeunes filles en fleurs, aber keine Albertine
— ich striube mich dagegen, als wiren sie fiir den Export
gemacht, und kann sie mit den genialen Landschaften, Grup-
pen, Portrits der fritheren Zeit schlechterdings nicht zusam-
menbringen. Sind sie nun die autonome malerische Konse-
quenz aus jenem Gefiihl des Vegetativen, das Samuel Beckett
fiir das Zentrum Prousts hilt und das vielleicht die Einheit
von Jugendstil und Impressionismus definiert — oder sind sie
wirklich Zeugnisse des Spannungsverlusts einer Malerei in
dem Augenblick, in dem sie sich durchgesetzt hat? — eines
Spannungsverlusts librigens, von dem Monet, der Renoir
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iiberlebte, offenbar verschont blieb. Ich weif} es nicht; in der
Musik wiilte ich es.

Abschied: der Eiffelturm, aus nichster Nihe von unten
besehen, ist ein grausiges Monstrum, squat, sagte man
englisch, breit auf vier kurzen, ungeheuerlichen, krummen
Beinen, gierig wartend, ob es nicht doch noch die Stadt
verschlingen kann, iiber die so viele Bilder des Unheils dahin-
zogen, dafl sie verschont blieb. Aus der Ferne aber ist der
Eiffelturm das schlanke, dunstige Zeichen, welches das unver-
wiistliche Babylon in den Himmel der Moderne streckt.



Aus Sils Maria

Aus einiger Entfernung eine Kuh, die sich am See, weidend
zwischen Booten, zu schaffen machte. Optische Tduschung
bewirkte, daf ich sie sah, als stiinde sie in einem Boot. Wahr-
haft heitere Mythologie: Stier der Europa, triumphal iber
den Acheron schiffend.

Mit sichtlichem Behagen marschieren in den Bergen die Kiihe
auf den breiten Wegen, welche die Menschen angelegt haben,
ohne viel Riicksicht auf diese. Modell dafiir, wie die Zivili-
sation, die Natur unterdriickte, der unterdriickten beistehen
konnte.

Aus der Hohe nehmen die Dorfer sich aus, als wiren sie von
oben mit leichten Fingern hingesetzt, beweglich und ohne
Fundament. So gleichen sie dem Spielzeug, mit dem Gliicks-
versprechen der Riesenphantasie: man konnte mit ihnen
machen, was man will. Unser Hotel aber, in seinen unmifii-
gen Dimensionen, ist einer von den winzigen mit Zinnen ge-
kronten Bauten, die in der Kindheit die Tunnels zierten,
durch welche die Zimmereisenbahn hindurchbrauste. Nun
betritt man sie endlich und weif}, was darin ist.

Vom Dach dort muflten wir abends den Sputnik beobachten.
Er wire von keinem Stern, nicht von der Venus zu unter-
scheiden gewesen, hitte er nicht auf seiner Bahn getorkelt.
Das hat es mit den Siegen der Menschheit auf sich. Womit
sie den Kosmos beherrschen, der verwirklichte Traum, das ist
traumhaft verwackelt, ohnmichtig, als wolle es stiirzen.

Wer einmal den Laut von Murmeltieren horte, wird ihn
nicht leicht vergessen. Dafl er ein Pfeifen sei, sagt zu wenig:
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es klingt mechanisch, wie mit Dampf betrieben. Und eben
darum zum Erschrecken. Die Angst, welche die kleinen Tiere
seit unvordenklichen Zeiten miissen empfunden haben, ist
ithnen in der Kehle zum Warnsignal erstarrt; was ihr Leben
beschiitzen soll, hat den Ausdruck des Lebendigen verloren.
In Panik vorm Tod haben sie Mimikry an den Tod geiibt.
Tausche ich mich nicht, so haben sie wihrend der letzten
zwolf Jahre, als das Camping vordrang, immer tiefer in die
Berge sich gefliichtet. Selbst die Pfiffe, mit denen sie klaglos
die Naturfreunde verklagen, sind selten geworden.

Zu ihrer Ausdruckslosigkeit pafit die der Landschaft. Sie
atmet keine mittlere Humanitit aus. Das verleiht ihr das
Pathos der Distanz Nietzsches, der dort sich versteckte. Zu-
gleich ihneln die Morinen, fiir jene Landschaft charakte-
ristisch, Industriehalden, Schutthaufen des Bergbaus. Beides,
die Narben der Zivilisation und das Unberiihrte jenseits der
Baumgrenze, steht kontrdr zur Vorstellung von Natur als
einem trostlich, wirmend den Menschen Zubestimmten; es
verrit schon, wie es im Kosmos aussieht. Die gingige imago
von Natur ist begrenzt, biirgerlich eng, geeicht auf die win-
zige Zone, in der geschichtlich vertrautes Leben gedeiht; der
Feldweg ist Kulturphilosophie. Wo die Herrschaft iiber
Natur jene beseelte und trugvolle imago zerstort, scheint sie
der transzendenten Trauer des Raumes sich zu nihern. Was
die Engadinlandschaft an illusionsloser Wahrheit vor der
kleinbiirgerlichen voraushat, wird wettgemacht von ihrem
Imperialismus, dem Einverstindnis mit dem Tod.

Gipfel, die durchbrechend Nebelschwaden iiberragen, wirken
unvergleichlich viel hoher, als wenn sie im klaren Licht, ohne
Hiille sich erheben. Trigt aber die Margna ihren leichten
Nebelshawl, so ist sie, verspielt und dennoch reserviert, eine
Dame, von der man sicher sein darf, dafl sie es verschmiht,
nach St. Moritz zu fahren und Einkiufe zu machen.
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In der Pensiun Privata, die heute noch von Intellektuellen
frequentiert wird, findet sich in einem alten Fremdenbuch
Nietzsches Eintragung. Als Beruf gibt er an: Universitits-
professor. Sein Name steht unmittelbar unter dem des Theo-
logen Harnack.

Das Haus, in dem Nietzsche wohnte, wird entstellt von einer
unsiglich philistrosen Inschrift. Aber es zeigt, wie wiirdig
man vor achtzig Jahren arm sein konnte. Heute wire man,
unter dhnlichen materiellen Bedingungen, biirgerlich deklas-
siert; angesichts des ostentativ hohen Gesamtstandards fiihlte
man von der Kargheit sich gedemiitigt. Damals erkaufte man
um den Preis bescheidenster Lebensfithrung die geistige Un-
abhingigkeit. Auch das Verhiltnis zwischen Produktivitdt
und 6konomischer Basis unterliegt der Geschichte.

Cocteau schrieb versiert, Nietzsches Urteile iiber franzosi-
sche Literatur hitten nach den Vorriten der Bahnhofsbuch-
handlung von Sils Maria sich gerichtet. Aber es gibt
in Sils keine Bahn, keinen Bahnhof, keine Bahnhofs-
buchhandlung.

Die Geschichten, denen zufolge im Keller des Hotels Edel-
weifl oder der Alpenrose Stapel Nietzschescher Manuskripte
verstaubt lagerten, sind gewiff apokryph. Wire etwas der-
gleichen vorhanden, so hitte es die Forschung lingst aufge-
stobert. Man mufl wohl die Hoffnung fahren lassen, dafl
unbekanntes Material es erlaubte, den Streit zwischen Lama
und Schlechta zu schlichten. Aber ich erfuhr vor einigen
Jahren, der Seuiorchef der opulenten Kolonialwarenhand-
lung des Ortes, Herr Zuan, habe als Kind Nietzsche noch
gekannt. Wir gingen, Herbert Marcuse und ich, hin, und
wurden liebenswiirdig in einer Art Privatkontor empfangen.
Tatsichlich konnte Herr Zuan sich erinnern. Des Niheren
befragt, erzihlte er, Nietzsche hitte, bei Regen wie bei
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gutem Wetter, einen roten Sonnenschirm getragen — anzu-
nehmen, daf er davon Schutz gegen die Kopfschmerzen sich
erhoffte. Eine Bande von Kindern, zu der auch Herr Zuan
gehorte, hatte sich ein Vergniigen daraus gemacht, ihm in
den zusammengefalteten Schirm Steinchen zu praktizieren,
die ihm, sobald er den Schirm 6ffnete, auf den Kopf fielen.
Drohend wire er dann mit gehobenem Schirm hinter ihnen
hergelaufen, hitte sie aber nie erwischt. Wir dachten, in
welche schwierige Situation der Leidende gekommen sein
muflte, der seine Quilgeister vergebens verfolgte und ihnen
am Ende womdglich noch recht gab, weil sie das Leben gegen
den Geist reprisentierten; es sei denn, die Erfahrung realer
Mitleidlosigkeit hitte ihn an einigen Philosophemen irrege-
macht. Auf weitere Details wufite Herr Zuan nicht sich zu
besinnen, wohl aber hitte er uns iiber den Besuch der Queen
Victoria berichten kdnnen, und war leise enttiuscht, dafl uns
der nicht ebenso wichtig war. Unterdessen ist Herr Zuan,
tiber neunzigjihrig, gestorben.



Vorschlag zur Ungiite

In der Zweiteilung zwischen Freunden und Gegnern der
neuen Kunst steckt ein Denkfehler. Sie unterstellt eine ge-
wisse Beliebigkeit des Verhaltens, nach dem kunstfremden
biirgerlichen Convenu vom Geschmack als blofier Vorliebe
oder Abneigung. Man kann nicht, in plumper Analogie zu
den Spielregeln des politischen Parlamentarismus, fir oder
gegen neue Kunst sich entscheiden, so wie im Zweiparteien-
system, wo einem zwei >ticketsc prisentiert werden, deren
Verhiltnis zu den eigenen Interessen und Ansichten einiger-
mafen durchsichtig sein soll. Mit dem Gestus der Liberalitdt
wird unterschlagen, worauf es in sthetischen Kontroversen
zu allererst ankommt, die Beziehung zum Gegenstand selbst.
Kaum lift sich bezweifeln, dafl im allgemeinen jene, die mit
der Tendenz der neuen Kunst sich identifizieren - und das
braucht so wenig zu heifien, daf sie jedes neue Bild gut finden
wie ein Kunsthistoriker jedes drittrangige Altargemilde
einer gottverlassenen Barockkirche lieben miifite -, die sind,
die sie verstehen, auf ihre Impulse und ihre Realisierung an-
sprechen und der Disziplin sich unterwerfen, die jedes ein-
zelne qualitativ neue Werk dem Betrachter oder dem Horer
auferlegt. Die prinzipiellen Gegner aber sind die Ratlosen;
jene, denen ein tachistisches Bild buchstiblich aussiecht wie ein
Haufen von Flecken und denen eine Partitur von Boulez
klingt, als wiire sie wirklich so exotisch wie ihre Perkussions-
instrumente. Man meint, tiber das herfallen zu diirfen, was
man nicht versteht, weil in solchem Unverstindnis ohnehin
alle verniinftigen Leute iibereinstimmten. Hinter dem Zuge-
stindnis, es liege an einem selbst, lauert urteilslose Verdam-
mung. Die Bescheidenheit ist verlogen, die gleiche fatale
Selbststilisierung wie die des deutschen Michel, der sich als
naiv und tumb ausgibt, nur um daraus ableiten zu konnen,
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daf} er immerzu iiber die Ohren gehauen werde, permanentes
Opfer jener Manipulationen, an welche nach alter Vitersitte
ganz gewill auch die denken, welche der neuen Kunst vor-
halten, sie werde gemanagt. Die stolz darauf sind, nichts zu
verstehen, sollte man nicht zu Partnern dort erkiiren, wo das
Urteil eben jenes Verstindnis voraussetzt, das sie sich selber
aberkennen. Sie sollten lieber schweigen, als ihr Nichtver-
stindnis in die Waagschale zu werfen.

Rede ich allzu summarisch, so doch gewif8 nicht so summarisch
wie jene, zu deren Habitus das Denken in Stereotypen un-
verbriichlich gehdrt und welche die eigene Empdrung andre-
hen, als wire jedermann sein eigener Goebbels. Wohl enthilt
die idiosynkratische Abwehr des Neuen zuweilen eine ge-
nauere Erfahrung des Unbewufiten von dem, worauf es stofit,
als der heutzutage schwichliche Glaube an die Einheitsfront
aller Unsterblichen, der am liebsten suggerieren mdochte,
Picasso sei ein Raffael. Der Satz aus Victor Hugos Shake-
spearebuch, man kénne es den alten Meistern nur dadurch
gleichtun, dafl man ihnen nicht gleiche, hat wihrend der
letzten hundert Jahre in seiner ganzen Wahrheit sich entfal-
tet. Wenn indessen die Idiosynkrasien der Feinde auf etwas
reagieren, was die Erklirungen der Freunde leicht zum Scha-
den der Werke wegerkliren, dann diirften jene doch bei ihrer
Idiosynkrasie, bei der bloflen Unruhe, mit der Erfahrung
anhebt, nicht sich beruhigen, sondern miifiten sie in die Kraft
wenden, die in die Sache selber fiithrt und allein erst das Ur-
teil legitimiert.

Ich weif}, dafl es unter den Feinden solche gibt, die sehr wohl
verstehen. Aber ich kann mir nicht helfen: lese ich etwa in
einem ihrer Haupttexte eine subtile, prizise, htchst angemes-
sene Cézanne-Analyse, so spiire ich in solchem Verstindnis
die nur mithsam von der These verdringte Sympathie. Wer
seinen Cézanne so gut sieht, dem glaube ich die Entriistung
nicht, und er wird sie kaum ganz sich selber glauben. Das
verrit sich in jenen geschichtsphilosophischen Passagen, wo
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allen reflektierten Rechtfertigungen des sturen Vorurteils
zum Trotz durchscheint, heute und hier sei keine andere
Kunst moglich als die in die Holle verbannte. Ubrigens ist
Ahnliches an den Asthetikern des Ostblocks zu beobachten,
deren administrativer Hafl gegen die neue Kunst mit dem
abendlindischen Kulturkonservativismus der freien Welt nur
allzu gut harmoniert. Wettert Lukdcs gegen Kafka, so
merkt man ebensogut, dafl er ihn lieber hat als die Schund-
literatur des sozialistischen Realismus, wie man ahnt, daff
dem retrospektiven Kulturkritiker, der den Banausen ihre
Parolen liefert, heimlich der Cézanne gefillt.

Danach wiirde ich denn doch dafiir plidieren, die Zweitei-
lung zwischen Freunden und Gegnern zu ersetzen durch die
zwischen den Freunden und dem Bund fiir deutsche Hotel-
bildmalerei (BfdH). Man sage nicht, daf} es so etwas nicht
gebe. Schlieflich miissen die Bilder, die in den Hotelzimmern
so standhaft wiederkehren wie die ewigen Werte bei den
Philosophieprofessoren, ja irgendwoher kommen. Eines scho-
nen Tages habe ich denn auch in einem groflen Miinchner
Hotel einen Laden entdeckt, wo all das konzentriert ist: die
Heidelandschaften, die Seen mit Mondreflexen, die Ginse-
rupferinnen und die Blumenstiicke; ich weify nicht, ob am
Ende der Besitzer ein Manager war. Setzt man die entschlos-
senen Gegner der neuen Kunst denen gleich, welche die Ho-
telbildmalerei goutieren, so wird man zwar vermutlich nicht
alle fangen, dafiir aber doch, in ihrem eigenen Jargon zu re-
den, die Fronten kliren. Uberdies verhilft man ihnen damit
zu der Organisation, die sie den anderen nachsagen, weil sie
sie selbst gar zu gern hitten. Da wiren sie denn alle versam-
melt, die Spitzwegeriche mit golden-versohnlichem Humor,
die nachmaréesischen Schinkenhiger mit Vordergrundslinie,
die innigen Symboliker 4 la Thoma und die kernigen Per-
cheron-Freunde & la Boehle; lauter mittlere Malerei mit
Mitte, garantiert seinsverbundene, echte Aussage auf Feld-
und Holzwegen, eine entfesselte Orgie der Stillen im Lande.
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Man nehme auch ein paar birtige Jugendstilgreise hinzu und
ein paar kommerzielle Impressionisten; ich weifl da einen,
der das Revier von Friulein Nitribitt abmalt, als ob es die
Grands Boulevards wiren und er der Monet, und die Inter-
essenten reiffen es sich aus den Hinden. Keinesfalls vergesse
man die Segelboote im Hafen von Portofino. Auf den Ehren-
platz aber womdglich ein Gemilde von Ganghofers Leichen-
begingnis, wie er von sechs Jdgern iiber den Konigssee geru-
dert wird, wihrend rohrende Hubertushirsche am Ufer ste-
hen und Krokodilstrinen weinen. Hotelbildmalerei und mo-
derne: es geht wirklich nicht mehr anders. Tertium non datur.
Schon sieht zuweilen selbst manches 4ltere Bild, das es nicht
ist, wie ein Hotelbild aus.

Der Hotelbildmalerei wiirde ich weit entgegenkommen und
empfehlen, dafl ihr die andere, zu deren organisatorischer
Macht sie soviel Vertrauen hat, eine eigene Ausstellung ver-
schafft, eine umgekehrte Sezession sozusagen, mit nichtent-
arteter Kunst. Da konnte denn alles aus den Lochern krie-
chen, was sowieso darauf wartet, nachdem es das Dritte Reich
gliicklich iiberdauert hat. Eine solche Ausstellung, schrig ge-
geniiber einer mit Winter und Nay, Emil Schumacher und
Bernard Schultze, wiirde zwar die Frage nach dem Manager-
tum nicht 16sen, aber iiberfliissig machen. Denn wahrlich, die
Hotelbildmalerei braucht keine Manager, sondern lebt vom
gesunden Volksempfinden; soll sie es nur ohne ErrSten ein-
gestehen. Dem Haus der Hotelbildmaler wird es also nicht an
Zustrom fehlen. Vielleicht wird er noch grofer sein als einst
der zur Ausstellung >Entartete Kunst«. Aber man wird dann
doch das Gedringe sich niher betrachten diirfen. 1950 er-
schien in Amerika ein Buch unter dem Titel >The Authori-
tarian Personality<; obwohl ich daran keineswegs unbetei-
ligt war, hat eine hochst objektive Befragung es als das
einflulreichste sozialwissenschaftliche Werk seiner Jahre
bestitigt. Darin wurden drastisch und grob, aber mit rei-
chem Material zwei Typen unterschieden, die highs und die
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lows; einerseits die Autorititsgebundenen, die Vorurteilsvol-
len, starr, konventionell, konformistisch reagierend; anderer-
seits die Autonomen, von blinden Abhingigkeiten Freien,
Ansprechbaren. Die Autorititsgebundenen sympathisierten
mehr oder minder offen mit dem damals florierenden Faschis-
mus. Wire man in Deutschland nicht zu innerlich, um auf
dergleichen Tests sich einzulassen, so ergibe sich wohl eine
recht hohe Korrelation zwischen den Mitgliedern des BfdH
und der autorititsgebundenen Charakterstruktur. Ihre Sorge
um die reine irrationale Unmittelbarkeit des Seelentums ist,
selbst wenn sie es nicht wissen, nach dem Unsiglichen, was
geschah, ein abscheuliches Politikum.

Ach, was ist das fiir eine Frage, ob die moderne Kunst ge-
managt sei; als ob nicht hinter der Hotelbildmalerei die kom-
pakte Majoritit, das establishment und seine gesamte Appa-
ratur stiinden; als ob nicht, was sie proklamieren, die ver-
rucht eingeschliffene zweite Natur wire, die alle Schwerkraft
des nun einmal Bestehenden fiir sich mobilisieren kann. Als
ob nicht die Hotelbildmaler wiiften, dafl schon in der libe-
ralen Gesellschaft die Kiinstler und sogar die Hotelbildmaler
der Kunsthindler bedurften, wenn sie nicht verhungern woll-
ten. In der verwalteten Welt brauchen sie zum selben Zwecke
grofle Institutionen, die einsichtig genug sind, ihnen Unter-
schlupf zu gewihren und damit etwas wie Korrektur an sich
selbst zu tiben. Was wire aus den Impressionisten geworden
ohne Vollard, was aus van Gogh ohne Théo? Man sage
nicht, den Hotelbildmalern kénne es nur lieb sein, wenn jene,
ihr stummes Gewissen, zugrunde gegangen wiren. Ein Ge-
wissen haben sie nicht, sondern nur ihr Ethos. Ohne Hilfe
von Renoir und Van Gogh konnten heute nicht einmal die
Hotelbildmaler die Winde der Hotelzimmer vollschmieren.
Selbst die negative Ewigkeit des Kitschs hat ihre Geschichte.
Sie regeneriert sich am herabgesunkenen Kulturgut der Ober-
schicht.

Im Vergleich zu solcher Macht und Herrlichkeit ist ein Ma-
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nagertum, das dafiir sorgte, daff das ceuvre von Picasso und
Klee zustande kam, so bescheiden wie unvermeidlich; solange
Kunst iiberhaupt nach Brot geht, bedarf sie derjenigen dko-
nomischen Formen, die den Produktionsverhiltnissen einer
Epoche angemessen sind, und als erste konformieren die, wel-
che iiber Managertum und Profitinteresse am lautesten sich
entriisten, der Nachfrage auf dem Markt. Aber man soll die
Brusttdne von Personlichkeit und Seele, mit denen sie gegen
den Amerikanismus eifern, dessen Segnungen sie keineswegs
verschmihen wiirden, so wenig ernst nehmen wie die lar-
moyanten Beteuerungen, die moderne Kunst werde der un-
schuldigen Bevélkerung von Jobbern aufgezwungen. Die kul-
turelle Unschuldsmiene hat ihr hochpolitisches Vorbild. Schrie
nicht Hitler in die Welt, er allein mit seinen sieben Getreuen
‘habe Deutschland gerettet; wihrend die anderen den Rund-
funk, die Presse, alle Macht der Erde in Hinden gehabt hit-
ten? Nun, er verstand sich aufs Managertum ganz gut, er hat
sogar den Tod verwaltet, und mit der Spontaneitit, auf die
er sich berief, war es nie so weit her. Vom ersten Tag an
hatte er seine Hinterminner, vom ersten Tag an war er selbst
gemanagt, Exponent der eigentlichen Macht jenseits der
schwiichlichen des Staats. Sein Lamento iiber das angebliche
System hat er angestimmt nur, um die dumpfe Wut all de-
rer, die von den Michten und ihrer Reklame unablissig sich
betrogen fiihlen, in den Dienst der Michte selbst zu spannen.
Das Argument, man wolle eine volksfremde Kunst dem Volk
aufndtigen, war schon den reaktioniren Kampfbiinden der
Weimarer Zeit vertraut. Es wurde nicht besser, seitdem her-
aus ist, wohin es will. Die Berufung auf Demokratie dort, wo
der Stimmzettel nicht hingehdrt, taugt blof dazu, die Demo-
kratie tiickisch zu diffamieren. Sie gieren nach einer Ordnung,
in der, wie im Ostbereich, der Terror verhindert, daf die
unreglementierte Stimme des Menschlichen, das Nichterfafite,
Nichtmanipulierte -~ dafl das Nichtgemanagte laut werde.
Die Deklamationen iiber die gemanagte moderne Kunst ent-
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sprechen genau dem, was die Psychologie als Projektion
kennt: dem Verhaften eben das zuzuschreiben, was man sel-
ber ist oder mochte. Wer gegen die befreite Kunst an die
Geistesfreiheit appelliert, will in Wahrheit deren Resten die
Gurgel abdrehen. Nicht umsonst hat so einer den Westdeut-
schen Rundfunk der Vergeudung dffentlicher Gelder ange-
klagt, weil er das Elektronische Studio unterhalte. Der avant-
gardistischen Musik hitte er gern die materiellen und techni-
schen Voraussetzungen abgeschnitten. Auf der Tagung einer
evangelischen Akademie hat man ihm den gebithrenden Be-
scheid erteilt. Ich bin kein Fachmann fiir Malerei, aber ich
miifite einen schlechten Instinkt haben, wire das Ethos der
Hotelbildmaler nicht vom gleichen Schlage.

Muf ich mich vor dem Mifverstindnis schiitzen, daf} die neue
Kunst es leicht habe und im Sicheren sei? Es wiire ein be-
denkliches Kompliment, wenn sie es wire; die Welt ist aus
den Fugen, und die Beteuerung, sie sei sinnvoll, mégen die
Kiinstler getrost den totalitiren Managern beider Spielarten
tiberlassen. Das Recht, mit den Hotelbildmalern Fraktur zu
reden, nehme ich in Anspruch, weil ich die Antinomien der
neuen Kunst keineswegs unterschlagen habe. Hans Sedlmayr
weifl das sehr genau. Er hat sich deshalb wiederholt auf
mich berufen. So war’s freilich nicht gemeint. Man glaube
ja nicht, die neue Kunst sei so, wie sie ist, weil die Welt
so schlecht sei, und in einer besseren sei sie besser. Das ist
Hotelbildperspektive. Wohl lieRe der Nachweis sich fiih-
ren, dafl in allen anstoRigen Ziigen der neuen Kunst Kritik
an der traditionellen am Werk ist; dafl jede verzerrte
Form die allzu glatte demaskiert, die an den Winden
unserer Museen hingt, jede Negation der Gegenstinde
deren lobrednerische Verdoppelung trifft; kurz, dafl die neue
Kunst das affirmative Wesen der traditionellen als Liige, als
Ideologie abwirft. Nicht sie hat dessen sich zu schimen, son-
dern das alte Unwahre. Die Hotelbildmaler haben ganz
recht, sie ist nicht harmlos. Wer sie erfahren hat, kann das
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Harmlose selber nicht mehr ertragen. Sie wird dem Vorwurf,
sie sei gemanagt, um so besser widerstehen, je weniger sie die
Kraft des Widerstandes sich verkiimmern l3ft.



Résumé tiber Kulturindustrie

Das Wort Kulturindustrie diirfte zum ersten Mal in dem
Buch -Dialektik der Aufklirungc verwendet worden sein,
das Horkheimer und ich 1947 in Amsterdam verdffentlichten.
In unseren Entwiirfen war von Massenkultur die Rede. Wir
ersetzten den Ausdruck durch >Kulturindustries,um von vorn-
herein die Deutung auszuschalten, die den Anwilten der
Sache genehm ist: dafl es sich um etwas wie spontan aus den
Massen selbst aufsteigende Kultur handele, um die gegen-
wirtige Gestalt von Volkskunst. Von einer solchen unter-
scheidet Kulturindustrie sich aufs duflerste. Sie fiigt Alige-
wohntes zu einer neuen Qualitit zusammen. In all ihren
Sparten werden Produkte mehr oder minder planvoll herge-
stellt, die auf den Konsum durch Massen zugeschnitten sind
und in weitem Mafl diesen Konsum von sich aus bestimmen.
Die einzelnen Sparten gleichen der Struktur nach einander
oder passen wenigstens ineinander. Sie ordnen sich fast liicken-
los zum System. Das gestatten ihnen ebenso die heutigen Mit-
tel der Technik wie die Konzentration von Wirtschaft und
Verwaltung. Kulturindustrie ist willentliche Integration
ihrer Abnehmer von oben. Sie zwingt auch die jahrtausende-
lang getrennten Bereiche hoher und niederer Kunst zusam-
men. Zu ihrer beider Schaden. Die hohe wird durch die
Spekulation auf den Effekt um ihren Ernst gebracht; die
niedrige durch ihre zivilisatorische Bindigung um das unge-
birdig Widerstehende, das ihr innewohnte, solange die
gesellschaftliche Kontrolle nicht total war. Wihrend die
Kulturindustrie dabei unleugbar auf den Bewuftseins- und
Unbewufltseinsstand der Millionen spekuliert, denen sie sich
zuwendet, sind die Massen nicht das Primire sondern ein
Sekundires, Einkalkuliertes; Anhingsel der Maschinerie. Der
Kunde ist nicht, wie die Kulturindustrie glauben machen

60



mdchte, Konig, nicht ihr Subjekt, sondern ihr Objekt. Das
Wort Massenmedien, das fiir die Kulturindustrie sich einge-
schliffen hat, verschiebt bereits den Akzent ins Harmlose.
Weder geht es um die Massen an erster Stelle, noch um die
Techniken der Kommunikation als solche, sondern um den
Geist, der ihnen eingeblasen wird, die Stimme ihres Herrn.
Kulturindustrie mifibraucht die Riicksicht auf die Massen
dazu, ihre als gegeben und unabinderlich vorausgesetzte
Mentalitit zu verdoppeln, zu befestigen, zu verstirken.
Durchweg ist ausgeschlossen, wodurch diese Mentalitit ver-
dndert werden konnte. Die Massen sind nicht das Maf
sondern die Ideologie der Kulturindustrie, so wenig diese
auch existieren konnte, wofern sie nicht den Massen sich
anpafite.

Die Kulturwaren der Industrie richten sich, wie Brecht und
Suhrkamp schon vor dreiflig Jahren aussprachen, nach dem
Prinzip ihrer Verwertung, nicht nach dem eigenen Gehalt
und seiner stimmigen Gestaltung. Die gesamte Praxis der
Kulturindustrie iibertrigt das Profitmotiv blank auf die
geistigen Gebilde. Seitdem diese als Waren auf dem Markt
ithren Urhebern das Leben erwerben, hatten sie schon etwas
davon. Aber sie erstrebten den Profit nur mittelbar, durch ihr
autonomes Wesen hindurch. Neu an der Kulturindustrie ist
der unmittelbare und unverhiillte Primat der ihrerseits in
ihren typischesten Produkten genau durchgerechneten Wir-
kung. Die Autonomie der Kunstwerke, die freilich kaum je
ganz rein herrschte und stets von Wirkungszusammenhingen
durchsetzt war, wird von der Kulturindustrie tendenziell be-
seitigt, mit oder ohne den bewufiten Willen der Verfiigenden.
Diese sind sowohl Vollzugsorgane wie Machthaber. Okono-
misch sind oder waren sie auf der Suche nach neuen Verwer-
tungsmoglichkeiten des Kapitals in den wirtschaftlich entwik-
keltesten Lindern. Die alten werden immer prekirer durch
den gleichen Konzentrationsprozef, der seinerseits die Kul-
turindustrie als allgegenwiirtige Einrichtung allein erméglicht.
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Kultur, die dem eigenen Sinn nach nicht blof den Menschen
zu Willen war, sondern immer auch Einspruch erhob gegen
die verhirteten Verhiltnisse, unter denen sie leben, und die
Menschen dadurch ehrte, wird, indem sie ihnen ginzlich sich
angleicht, in die verhirteten Verhiltnisse eingegliedert und
entwiirdigt die Menschen noch einmal. Geistige Gebilde
kulturindustriellen Stils sind nicht linger auch Waren,
sondern sind es durch und durch. Diese quantitative Ver-
schiebung ist so grofl, dafl sie ganz neue Phinomene zeitigt.
Schlieflich braucht die Kulturindustrie gar nicht mehr iiberall
die Profitinteressen direkt zu verfolgen, von denen sie aus-
ging. Sie haben in ihrer Ideologie sich vergegenstindlicht,
zuweilen sich unabhingig gemacht vom Zwang, die Kultur-
waren zu verkaufen, die ohnehin geschluckt werden miissen.
Kulturindustrie geht {iber in public relations, die Herstellung
eines good will schlechthin, ohne Riicksicht auf besondere
Firmen oder Verkaufsobjekte. An den Mann gebracht wird
allgemeines unkritisches Einverstindnis, Reklame gemacht
fiir die Welt, so wie ein jedes kulturindustrielles Produkt
seine eigene Reklame ist.

Dabei jedoch werden die Ziige festgehalten, die der Ver-
wandlung von Literatur in Ware urspriinglich einmal zuka-
men. Wenn irgend etwas in der Welt, dann hat die Kultur-
industrie ihre Ontologie, ein Geriist starr konservierter
Grundkategorien, die etwa am kommerziellen Roman des
England vom Ende des siebzehnten und Anfang des acht-
zehnten Jahrhunderts sich ablesen lassen. Was an der
Kulturindustrie als Fortschritt auftritt, das unablissig Neue,
das sie offeriert, bleibt die Umkleidung eines Immergleichen;
iiberall verhiillt die Abwechslung ein Skelett, an dem so
wenig sich inderte wie am Profitmotiv selber, seit es iiber
Kultur die Vorherrschaft gewann.

Der Ausdruck Industrie ist dabei nicht wortlich zu nehmen.
Er bezieht sich auf die Standardisierung der Sache selbst —
etwa die jedem Kinobesucher geliufige der Western — und
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auf die Rationalisierung der Verbreitungstechniken, nicht
aber streng auf den Produktionsvorgang. Wihrend dieser in
dem zentralen Sektor der Kulturindustrie, dem Film, techni-
schen Verfahrungsweisen durch weitgetriebene Arbeitsteilung,
Einbeziehung von Maschinen, Trennung der Arbeitenden von
den Produktionsmitteln sich anihnelt — diese Trennung
spricht im ewigen Konflikt zwischen den in der Kulturin-
dustrie titigen Kiinstlern und den Verfiigungsgewaltigen sich
aus —, werden individuelle Produktionsformen gleichwohl
beibehalten. Jedes Produkt gibt sich als individuell; die
Individualitdt selber taugt zur Verstirkung der Ideologie,
indem der Anschein erweckt wird, das ganz Verdinglichte
und Vermittelte sei eine Zufluchtsstitte von Unmittelbarkeit
und Leben. Kulturindustrie besteht nach wie vor in den
»Diensten< der dritten Personen, und behilt ihre Affinitit
zu dem veraltenden Zirkulationsprozefl des Kapitals, zum
Handel, von dem sie herkam. Ihre Ideologie bedient sich vor
allem des von der individualistischen Kunst und ihrer kom-
merziellen Exploitation erborgten Starsystems. Je entmensch-
lichter ihr Betrieb und ihr Gehalt, um so emsiger und erfolg-
reicher propagiert sie angeblich grofle Personlichkeiten und
operiert mit Herztonen. Industriell ist sie mehr im Sinn der
soziologisch vielfach beobachteten Angleichung an industrielle
Organisationsformen auch dort, wo nicht fabriziert wird — zu
erinnern ist an die Rationalisierung des Biirobetriebs —, als
daf wirklich und eigentlich technologisch-rational produziert
wiirde. Demgemifl sind auch die Fehlinvestitionen der
Kulturindustrie erheblich und stiirzen ihre jeweils durch
neuere Techniken iiberholten Branchen in Krisen, die selten
zum Besseren fiihren.

Nur dem Namen nach ist der Begriff der Technik in der
Kulturindustrie derselbe wie in den Kunstwerken. Der
bezieht sich auf die Organisation der Sache in sich, ihre innere
Logik. Die kulturindustrielle Technik dagegen, vorweg eine
der Verbreitung und mechanischen Reproduktion, bleibt
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ihrer Sache darum immer zugleich duflerlich. Ideologischen
Riickhalt hat die Kulturindustrie gerade daran, daf} sie vor
der vollen Konsequenz ihrer Techniken in den Produkten
sorgsam sich hiitet. Sie lebt gleichsam parasitir von der
auferkiinstlerischen Technik materieller Giiterherstellung,
ohne die Verpflichtung zu achten, die deren Sachlichkeit fiir
die innerkiinstlerische Gestalt bedeutet, aber auch ohne
Riicksicht aufs Formgesetz isthetischer Autonomie. Daraus
resultiert das fiir die Physiognomik der Kulturindustrie
wesentliche Gemisch aus streamlining, photographischer
Hirte und Prizision einerseits und individualistischen Rest-
bestinden, Stimmung, zugeriisteter, ihrerseits bereits rational
disponierter Romantik. Nimmt man Benjamins Bestimmung
des traditionellen Kunstwerks durch die Aura, die Gegen-
wart eines nicht Gegenwirtigen auf, dann ist die Kultur-
industrie dadurch definiert, dafl sie dem auratischen Prinzip
nicht ein Anderes strikt entgegensetzt, sondern die verwe-
sende Aura konserviert, als vernebelnden Dunstkreis. Da-
durch iberfiihrt sie sich selbst unmittelbar ihres ideologischen
Unwesens.

Mittlerweile ist es unter Kulturpolitikern, auch Soziologen
iiblich geworden, unter Hinweis auf die grofle Wichtigkeit
der Kulturindustrie fiir die Bildung des Bewufltseins ihrer
Konsumenten davor zu warnen, sie zu unterschitzen. Man
sollte sie frei von Bildungshochmut ernst nehmen. Tatsich-
lich ist die Kulturindustrie wichtig als Moment des heute
herrschenden Geistes. Wer, aus Skepsis gegen das, was sie in
die Menschen stopft, ihren Einflufl ignorieren wollte, wire
naiv. Aber die Ermahnung, sie ernst zu nehmen, schillert. Um
ihrer sozialen Rolle willen werden listige Fragen nach ihrer
Qualitit, nach Wahrheit oder Unwahrheit, nach dem
dsthetischen Rang des Ubermittelten unterdriickt oder wenig-
stens aus der sogenannten Kommunikationssoziologie ausge-
schieden. Dem Kritiker wird vorgeworfen, er verschanze sich
in arroganter Esoterik. Der unvermerkt sich einschleichende
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Doppelsinn von Bedeutsamkeit wire zunichst zu bezeichnen.
Die Funktion einer Sache, betrife sie auch das Leben unge-
zdhlter Menschen, ist keine Biirgschaft ihres eigenen Ranges.
Die Vermengung des Asthetischen und seines kommunikati-
ven Abhubs fithrt nicht die Kunst, als ein Gesellschaftliches,
auf ihr rechtes Mafl gegeniiber vorgeblichem Artistenhoch-
mut zuriick, sondern dient vielfach der Verteidigung eines in
seiner gesellschaftlichen Wirkung Funesten. Die Wichtigkeit
der Kulturindustrie im seelischen Haushalt der Massen dis-
pensiert nicht, und am letzten eine pragmatistisch sich
diinkende Wissenschaft davon, iiber ihre objektive Legiti-
mation, thr An sich nachzudenken; vielmehr nétigt sie eben
dazu. So ernst sie nehmen, wie es ihrer fraglosen Rolle ent-
spricht, heiflt, sie kritisch ernst nehmen, nicht vor ihrem
Monopol sich ducken.

Unter den Intellektuellen, die mit dem Phinomen sich ab-
finden wollen, und die versuchen, ihre Vorbehalte gegen die
Sache mit dem Respekt vor ihrer Macht auf die gemeinsame
Formel zu bringen, ist, wofern sie nicht schon aus der ange-
drehten Regression einen neuen Mythos des zwanzigsten
Jahrhunderts machen, ein Ton ironischer Duldsamkeit gingig.
Man wisse ja, was es mit all dem, mit Illustriertenromanen
und Filmen von der Stange, mit zu Serien ausgewalzten
Familien-Fernsehspielen und Schlagerparaden, mit Seelen-
beratungs- und Horoskopspalten auf sich habe. All das
jedoch sei harmlos und iiberdies demokratisch, weil es der
freilich erst angekurbelten Nachfrage gehorche. Auch stifte es
allen moglichen Segen, etwa durch Verbreitung von Infor-
mationen, Ratschligen und entlastenden Verhaltensmustern.
Allerdings sind die Informationen, wie jede soziologische
Studie iiber ein so Elementares wie den Stand politischer
Informiertheit dartut, drmlich oder gleichgiiltig, die Rat-
schldge, die man aus den kulturindustriellen Manifestationen
herausliest, nichtssagend banal oder schlimmer; die Verhal-
tensmuster schamlos konformistisch.
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Die verlogene Ironie im Verhiltnis lammfrommer Intellek-
tueller zur Kulturindustrie ist keineswegs auf jene beschrinkt.
Man darf annehmen, daf} das Bewufitsein der Konsumenten
selbst gespalten ist zwischen dem vorschriftsmifligen Spafl,
den ihnen die Kulturindustrie verabreicht, und einem nicht
einmal sehr verborgenen Zweifel an ihren Segnungen. Der
Satz, die Welt wolle betrogen sein, ist wahrer geworden, als
wohl je damit gemeint war. Nicht nur fallen die Menschen,
wie man so sagt, auf Schwindel herein, wenn er ihnen
sei’s noch so fliichtige Gratifikationen gewihrt; sie wollen
bereits einen Betrug, den sie selbst durchschauen; sperren
krampfhaft die Augen zu und bejahen in einer Art Selbst-
verachtung, was thnen widerfihrt, und wovon sie wissen,
warum es fabriziert wird. Uneingestanden ahnen sie, ihr
Leben werde ihnen vollends unertriglich, sobald sie sich nicht
linger an Befriedigungen klammern, die gar keine sind.

Die anspruchsvollste Verteidigung von Kulturindustrie heute
feiert ihren Geist, den man getrost Ideologie nennen darf,
als Ordnungsfaktor. Sie gebe den Menschen in einer angeb-
lich chaotischen Welt etwas wie Maflstdbe zur Orientierung,
und das allein schon sei billigenswert. Was sie jedoch von der
Kulturindustrie bewahrt wihnen, wird von ihr desto griind-
licher zerstort. Das gemiitliche alte Wirtshaus demoliert der
Farbfilm mehr, als Bomben es vermochten: er rottet noch
seine imago aus. Keine Heimat iiberlebt ihre Aufbereitung
in den Filmen, die sie feiern und alles Unverwechselbare,
wovon sie zehren, zum Verwechseln gleichmachen.

Was iiberhaupt ohne Phrase Kultur konnte genannt werden,
wollte als Ausdruck von Leiden und Widerspruch die Idee
eines richtigen Lebens festhalten, nicht aber das blofle Da-
sein, und die konventionellen und unverbindlich gewordenen
Ordnungskategorien, mit denen die Kulturindustrie es dra-
piert, darstellen, als wire es richtiges Leben und jene Kate-
gorien sein Maf}. Entgegnen dem die Anwilte der Kultur-
industrie, sie liefere ja gar keine Kunst, so ist selbst das
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Ideologie, die der Verantwortung fiir das ausweichen mdchte,
wovon das Geschift lebt. Keine Schandtat wird dadurch
besser, daf sie sich als solche erklirt.

Die Berufung auf Ordnung schlechthin, ohne deren konkrete
Bestimmung; auf die Verbreitung von Normen, ohne daf}
diese in der Sache oder vorm Bewufitsein sich auszuweisen
brauchten, ist nichtig. Eine objektiv verbindliche Ordnung,
wie man sie den Menschen aufschwitzt, weil es ithnen an einer
fehlte, hat keinerlei Recht, wenn sie es nicht in sich und den
Menschen gegeniiber bewihrt, und eben darauf lifit kein
kulturindustrielles Produkt sich ein. Die Ordnungsbegriffe,
die sie einhimmert, sind allemal solche des status quo. Sie
werden unbefragt, unanalysiert, undialektisch unterstellt,
auch wenn sie keinem derjenigen mehr substantiell sind, die
sie sich gefallen lassen. Der kategorische Imperativ der
Kulturindustrie hat, zum Unterschied vom Kantischen, mit
der Freiheit nichts mehr gemein. Er lautet: du sollst dich
fiigen, ohne Angabe worein; fiigen in das, was ohnehin ist,
und in das, was, als Reflex auf dessen Macht und Allgegen-
wart, alle ohnehin denken. Anpassung tritt kraft der Ideolo-
gie der Kulturindustrie anstelle von Bewufitsein: nie wird
die Ordnung, die aus ihr herausspringt, dem konfrontiert,
was sie zu sein beansprucht, oder den realen Interessen der
Menschen. Ordnung aber ist nicht an sich ein Gutes. Sie wire
es einzig als richtige. Dafl die Kulturindustrie darum nicht sich
kiimmert; dafl sie Ordnung in abstracto anpreist, bezeugt
nur die Ohnmacht und Unwahrheit der Botschaften, die sie
ibermittelt. Wahrend sie beansprucht, Fiihrer der Ratlosen
zu sein, und ihnen Konflikte vorgaukelt, die sie mit ihren
eigenen verwechseln sollen, 16st sie die Konflikte nur zum
Schein, so wie sie in ihrem eigenen Leben kaum geldst werden
kénnten. In den kulturindustriellen Produkten kommen die
Menschen in Schwierigkeiten bloff, damit sie, meist durch
Vertreter eines allglitigen Kollektivs, unbehelligt wieder
herausgelangen, um in eitel Harmonie jenem Allgemeinen

67



zuzustimmen, dessen Forderungen sie zunichst als unverein-
bar mit ihren Interessen erfahren muflten. Dafiir hat die
Kulturindustrie Schemata ausgebildet, die noch bis in so
begriffsferne Gebiete wie die Unterhaltungsmusik hinein-
reichen, in der man ja auch in >jam« gerit, in rhythmische
Probleme, die sogleich mit dem Triumph des guten Taktteils
sich entwirren.

Auch die Verteidiger aber werden kaum dem Platon darin
offen widersprechen, dafl, was objektiv, an sich unwahr ist,
auch nicht subjektiv, fiir die Menschen gut und wahr sein
kann. Was die Kulturindustrie ausheckt, sind keine Anwei-
sungen zum seligen Leben und auch keine neue Kunst
moralischer Verantwortung, sondern Ermahnungen, dem zu
parieren, wohinter die michtigsten Interessen stehen. Das Ein-
verstindnis, das sie propagiert, verstirkt blinde, unerhellte
Autoritit. Mifle man die Kulturindustrie, wie es ihrer
Stellung in der Realitdt entspricht und wie sie es zu
verlangen vorgibt, nicht an ihrer eigenen Substantialitdt und
Logik sondern an ihrer Wirkung; kiimmerte man sich im Ernst
um das, worauf sie sich immerzu beruft, so wire das Potential
solcher Wirkung doppelt schwer zu nehmen. Das ist aber die
Beforderung und Ausbeutung der Ich-Schwiche, zu der die
gegenwirtige Gesellschaft, mit ihrer Zusammenballung von
Macht, ihre ohnmichtigen Angehdrigen ohnehin verurteilt.
Ihr Bewufltsein wird weiter zuriickgebildet. Nicht umsonst
kann man in Amerika von zynischen Filmproduzierenden
horen, ihre Streifen hitten auf das Niveau Elfjihriger Riick-
sicht zu nehmen. Indem sie das tun, mochten sie am liebsten
die Erwachsenen zu Elfjihrigen machen.

Woh! hat man einstweilen nicht, durch exakte Forschung, die
regressive Wirkung an einzelnen kulturindustriellen Produk-
ten hieb- und stichfest bewiesen; phantasievolle Versuchsan-
ordnungen konnten das gewif} besser leisten, als den finanz-
kriftigen Interessenten angenehm wire. Ohne Bedenken je-
denfalls darf man annehmen, daf} steter Tropfen den Stein
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hohlt, vollends, da das System der Kulturindustrie die Mas-
sen umstellt, kaum ein Ausweichen duldet und unablissig die
gleichen Verhaltensschemata einiibt. Nur ihr tief unbewuf3tes
Mifltrauen, das letzte Residuum des Unterschieds von Kunst
und empirischer Wirklichkeit in ithrem Geist, erklirt, dafl sie
nicht lingst allesamt die Welt durchaus so sehen und akzep-
tieren, wie sie ithnen von der Kulturindustrie hergerichtet ist.
Auch wenn deren Botschaften so harmlos wiren, wie man
sie macht — ungezihlte Male sind sie es so wenig wie
etwa die Filmstreifen, die rein durch typische Charakteristik
in die heute beliebte Hetze gegen die Intellektuellen einstim-
men —: die Haltung, welche die Kulturindustrie zeitigt. ist
alles anderes als harmlos. Ermahnt ein Astrologe seine
Leser, sie sollten an einem bestimmten Tag vorsichtig Auto
fahren, so wird das gewiff niemandem schaden; wohl aber
die Verdummung, die in dem Anspruch liegt, der jeden Tag
giiltige und daher blgdsinnige Rat hitte des Winks der Sterne
bedurft.

Abhingigkeit und Horigkeit der Menschen, Fluchtpunkt der
Kulturindustrie, kdnnten kaum treuer bezeichnet werden als
von jener amerikanischen Versuchsperson, die da meinte, die
Note des gegenwirtigen Zeitalters hitten ein Ende, wenn die
Leute einfach prominenten Personlichkeiten folgen wollten.
Die Ersatzbefriedigung, die die Kulturindustrie den Men-
schen bereitet, indem sie das Wohlgefiihl erweckt, die Welt
sei in eben der Ordnung, die sie ihnen suggerieren will,
betriigt sie um das Gliick, das sie ihnen vorschwindelt. Der
Gesamteffekt der Kulturindustrie ist der einer Anti-Aufkli-
rung; in thr wird, wie Horkheimer und ich es nannten, Auf-
klirung, nimlich die fortschreitende technische Naturbe-
herrschung, zum Massenbetrug, zum Mittel der Fesselung des
Bewufltseins. Sie verhindert die Bildung autonomer, selbstin-
diger, bewuf}t urteilender und sich entscheidender Individuen.
Die aber wiren die Voraussetzung einer demokratischen
Gesellschaft, die nur in Miindigen sich erhalten und entfalten
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kann. Werden die Massen, zu Unrecht, von oben her als
Massen geschmiht, so ist es nicht zum letzten die Kultur-
industrie, die sie zu den Massen macht, die sie dann verachtet,
und sie an der Emanzipation verhindert, zu der die Menschen
selbst so reif wiren, wie die produktiven Krifte des Zeitalters
sie erlaubten.



Nachruf auf einen Organisator

Wird von einem Toten gesagt, er sei unersetzlich, so ist das
meist nur ein Deckbild dafiir, daff man ihn bereits ersetzt
hat. Die Innerlichkeit des Gedichtnisses wird zum Vorwand
fiir die eilfertige Praxis, welche iiber den Toten hinweggeht,
weil doch das Leben selbst weitergehen miisse. Thm wird
gleichsam gesellschaftlich ein zweites Mal das Unrecht ange-
tan, das einem jeden Einzelnen der Tod antut. Was niitzliche
Arbeit leistet, das konnen auch andere besorgen; alle sind
darin sich einig, und das ist eine Anklage gegen die Einrich-
tung des Lebens und den Begriff von Niitzlichkeit, dem es
sich unterwirft. Wahrhaft unersetzlich jedoch ist Wolfgang
Steinecke, der erste Leiter des Kranichsteiner Musikinstituts
und der Kranichsteiner Ferienkurse und, wie man hinzufiigen
darf, der, dessen Kraft, ohne dafl es ihm vielleicht ganz be-
wuflt war, etwas wie Einheit der musikalischen Bewegung
nach dem Zweiten Krieg stiftete. Er war die Ausnahme, einer,
der mitten im Betrieb verwirklichte, was den Betrieb sprengt.
Mit dessen eigenen Mitteln hat er der Kunst zu jenem Ernst
verholfen, den der Betrieb zerstért. Das einzige, was nach
seinem Tod ansteht, wenn man ihn nicht durch die trdstende
Phrase zudecken will, ist, so vernehmbar wie nur mdglich
und so vielen wie nur mdglich zu sagen, wer Wolfgang Stei-
necke war. Auch die Respektsperson sollte es erfahren, die ihn
umbrachte: sie soll wenigstens wissen, was ihre feuchtfroh-
liche Stimmung angerichtet hat. Bestiirzende Logik waltet
darin: die Musik, fiir die Steinecke lebte, war die, welche
solcher Stimmung in nichts gleicht, und hitte diese nicht ge-
herrscht, so hitte er nicht sterben miissen.

Das Einzigartige von Steineckes Wirksamkeit wird umschlos-
sen von der Paradoxie, dafl er das mit allen Spielregeln des
Musiklebens Unvereinbare nach dessen Spielregeln durchsetz-
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te. Er hat, mit bescheidenen Mitteln, ohne den Stempel der
Prominenz, ohne die Attraktionskraft des Festivals einen
Kristallisationspunkt der Neuen Musik geschaffen, der in der
Welt nicht seinesgleichen kennt. Er hat keine Plattform
erstellt, nicht Musik im Ausstellungssinn organisiert und al-
les mégliche Vorhandene mit tdrichter Klugheit nebenein-
ander gezeigt, sondern hat die radikalsten und exponiertesten
Intentionen verfolgt, Reibung und Austausch derer ermdg-
licht, die nichts hinter sich hatten, lautlos und diskret eine
Idee hervortreten lassen, die latent, dumpf vielleicht in zahl-
reichen Musikern der Nachkriegsgeneration lebte, die aber
ohne ihn niemals solche Gewalt gewonnen hitte. Wenn es
seit 1946, trotz aller Unterschiede, etwas wie eine Schule
kompromiflloser Musik gibt, deren Intransigenz den Ver-
gleich mit der zweiten Wiener Schule Schonbergs aushilt,
dann war es sein Verdienst und sein Verdienst allein. Kein
anderer hitte die durchweg ungebirdigen, refraktiren und
schwierigen Menschen, die zu dieser Schule zihlen — und wi-
ren sie minder schwierig, dann hitten sie alle den leichteren
Weg gewihlt -, zusammengebracht, sie gehalten, mit un-
merklicher Energie die bedichtigeren Autorititen ausgeschal-
tet, ohne die es im Anfang nicht abging, und eine Atmosphire
bereitet, wo noch in den heftigsten Konflikten das gemein-
sam Treibende, Solidaritit gedieh. Sie entsprang aus so tiefen
Reaktionsweisen, daff, was da sich regte, bis heute nicht ein-
mal auf einen Namen zu bringen ist. Denn die Parolen, die
von Darmstadt ausstrahlten: serielle, punktuelle, aleatorische,
postserielle, informelle Musik, widerstreiten vielfach einan-
der unversohnlich. Dennoch lebt in all dem ein gemeinsamer
Impuls. Unbeirrt hat Steinecke iiberall ihn herausgespiirt.
Gerade weil ich selbst, Angehdriger einer ilteren Genera-
tian, gar nicht unmittelbar von jenem Impuls mich beseelt
fiihlte, der wohl die Einheit der Kranichsteiner oder Darm-
stddter Schule ausmacht, war ich vielleicht in besonders giin-
stiger Position, die Einheit zu bemerken. Daf8 Steinecke mir
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das Vertrauen schenkete, trotz des Generationsunterschieds, der
kein blof8 chronologischer ist, mich oft zuzuziehen, und dafl
ich dadurch mit den begabtesten jungen Musikern in Kontakt
kam, ohne dafi sie oder ich einander hitten Konzessionen ma-
chen miissen, sondern dafl gerade die Gegensitze, wenn ich
mich nicht tiusche, fruchtbar wurden, dafiir bin ich ihm aufs
tiefste dankbar.

Nichts vielleicht bezeugt eindringlicher die Kraft, die von
Steinecke und seiner Kranichsteiner Idee — denn es war die
seine, so wenig er sie je fiir sich reklamierte — ausging, als daf
ein jeder von uns leidenschaftlich daran hing, als Dozent ein-
geladen zu werden. Das Materielle spielte dabei keine Rolle;
die Honorare, die er zahlen konnte, waren bescheiden. Jedoch
es kam uns allen zu Recht oder Unrecht so vor, als ob wir in
Kranichstein — man mag mir die grofen Worte verzeihen —
unmittelbar in die formativen Prozesse der Neuen Musik
eingriffen. Wurde man einmal nicht eingeladen, so war man
enttiuscht. Aber auch deshalb hat man sich nie zerstritten —
vielleicht die erstaunlichste Leistung des Toten. Nicht daf er,
wie man so leicht in solchen Fillen sagt, auszugleichen oder
zu glitten versucht und vermocht hitte — das wire mit sei-
nem Flair fiirs Extreme unvereinbar gewesen. Aber Attacken,
Vorwiirfe prallten derart an ihm ab, daf niemals jene so-
genannten Aussprachen {iberhaupt stattfanden, nach denen
man dann im B&sen auseinandergeht.

Die Genialitit des Mannes zeigte sich darin, dafl mit seinem
Wesen Aussprachen unvereinbar waren, ohne dafl er auch je
nur irgendwelcher Veranstaltungen bedurft hitte, ihnen sich
zu entziehen. Es glitt von ihm ab. Schweigsamkeit und
Schiichternheit, die fraglos ihm urspriinglich eigneten, hatten,
ohne Absicht wohl, zu einer Lebenstechnik sich gesteigert, die
etwas Ferndstliches hatte. Mit dem Licheln eines Buddha,
von dem keiner entscheiden konnte, ob es arglos oder Schutz-
maske war, und in dem beides wahrscheinlich sich verband,
horte er sich Klagen und Einwinde an, nicht um sein Verhal-
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ten zu erkliren, sondern um das Gesagte mit wenigen Worten
wegzuwischen. So wenig trat er in die Argumentation ein,
daf der Opponent entwaffnet war und womdglich im Un-
recht sich fiihlte.

Berichtet man das, so klingt es wie ein taktisches Rezept. Wer
es aber nachahmend befolgen wollte, der wire verloren. Stei-
necke kam damit nur deshalb durch, weil die Taktik gar
keine Taktik war, sondern eine unreflektierte Verhaltens-
weise, ein sprachloser Gestus, so sprachfern vielleicht wie das
Bild der Neuen Musik, das er hegte. Tatsichlich war er so
human wie unansprechbar. Geriet einer im Ernst in Schwie-
rigkeiten, durch Krankheit etwa, so half er, wiederum
sprachlos und selbstverstindlich, mit souveriner Noblesse.
Der, durchs Gelingen seines wahrhaft utopischen Projekts,
alle Manager der Musik iiberspielte und darum die Rancune
der Untalentierten erregte, die aufs Wort Manager anspricht,
war selber das Gegenteil eines solchen. Mit sanfter inertia tat
er, was zu tun seine Bestimmung war; nie hat er andere ma-
nipuliert, nie Menschen als Dinge, nie umgekehrt Mittel als
Zweck miflbraucht; so rein von jeglicher Interessiertheit wie
nur je ein Kiinstler, der von der Welt nicht sich verfiihren
lift. Nicht bloff war ihm der eigene Vorteil hochst gleich-
giiltig, er trat auch in seiner geistigen Leistung, dort, wo alles
auf ihn ankam, bis zur Anonymitit zuriick. Er vermied es,
6ffentlich zu sprechen, vermied es, bekannt werden zu lassen,
wie sehr die ganze Darmstidter Schule sein Produkt war;
das macht erst recht zur Pflicht, 6ffentlich zu sagen, was er
zu seinen Lebzeiten sicherlich nicht geduldet hitte.

Kaum wire er besser zu ehren als durch den Hinweis darauf,
daR seine Funktion, die er selber iiberhaupt erst schuf und fiir
die er so unvergleichlich geeignet war, dennoch nicht sich er-
schépfte in der gliicklichen Fiigung, der die Existenz eines
Menschen seiner spezifischen Qualitit zu danken ist. Sondern
seine Leistung wurde objektiv gefordert vom Stand der Mu-
sik in den Jahren, in denen er eingriff. Nicht zuletzt an ihm,
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im geistigen Bereich, hat sich bewahrheitet, dafl die Gesell-
schaft die Krifte hervorbringt, deren sie zur LSsung ihrer
Aufgaben bedarf. Die Neue Musik, von Anbeginn Wider-
spruch zur offiziellen Kultur und zum kiinstlerischen esta-
blishment, entstand aus individualistischem Pathos und un-
ter durchaus individualistischen Bedingungen der Produk-
tion. Der Protest gegen die Verhirtung gesellschaftlicher Ver-
hiltnisse und gegen die verhirtete Kultur, in der jene sich
fortsetzen, war damals eins mit dem Protest gegen Vergesell-
schaftung tiberhaupt und gegen Organisation.

Freilich hatte Schonberg schon friith genug, um 1920, erkannt,
dafl dieser Protest kiinstlerisch, in der Auffiihrungspraxis,
nicht sich realisieren kann, wofern er nicht selbst zum Orga-
nisatorischen sich entduflert; darum griindete er den Wiener
Verein fiir musikalische Privatauffithrungen, dessen Arbeit
bis heute Vorbild jeglicher wahren Interpretation blieb. In den
finfundvierzig Jahren seitdem ist die Vergesellschaftung und
Verwaltung der Gesellschaft, und in ihr die des Musiklebens,
unermefllich angewachsen; die Konzentration musikalischer
Wiedergabe in den Massenmedien ist dafiir nur der sinnfil-
ligste Ausdruck. Die alten individualistischen Formen des
Musiklebens, auch die der Produktion, des Komponierens,
kénnten diesem Druck unméglich mehr standhalten, weder
den Okonomischen Voraussetzungen nach, noch selbst tech-
nologisch. Der gesamte Problemkreis dessen etwa, was durch
das Stichwort Elektronik angezeigt wird, bedarf einer Appa-
ratur, iiber die kein Einzelner mehr verfiigt. Je ernster und
radikaler mit den neuen Materialien gearbeitet wird, um so
tiefer reichen die technologischen Bedingungen in den Pro-
duktionsprozeff hinein. Auch wo man gar nicht unmittel-
bar die Mittel der elektronischen Tonerzeugung benutzt,
breitet, aus immanenter Logik, der Laboratoriumscharakter
des Komponierens sich aus. Die extreme Formulierung des
Begriffs Experiment, die Rationalisierung der Kompositions-
techniken und deren eingeborenes Widerspiel, die Versuche
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mit dem Zufall, verlangen eine Art kollektiver Kooperation,
von der Webern, der Anachoret, und Berg, der spite Sezessio-
nist, nichts sich hitten triumen lassen.

Die Emp6rung iiber diese Tendenz, die kiinstlerisch so irre-
vokabel ist, wie sie der sozialen Entwicklung gehorcht, ver-
hiillt nur mithsam die allzu verstindliche Empdrung derer,
die ihr, der eigenen individualistischen Beschaffenheit und der
eigenen sozialen Position nach, ohnmiichtig gegeniiberstehen.
Weil sie fiirchten, auch im substantiellen geschichtlichen Sinn
zu veralten, wettern sie gegen die angebliche Verduferlichung,
Mechanisierung und gegen das Managertum. Steinecke ist ge-
nau in die kulturelle Liicke zwischen dem unaufhebbaren
Element des kiinstlerischen Individualismus - denn Kunst
ist gesellschaftlicher Einspruch gegen die Gesellschaft - und
den unvermeidlichen kollektiven Produktionsformen ge-
sprungen. Sozial heifit die Paradoxie seines Werkes: daf} er
all das, was der Zellophanwelt von Musical und U-Musik,
von geschlecktem Festspiel und sstreamlininge fiir Zwecke
des musikalischen Fremdenverkehrs ernsthaft widersteht, sel-
ber derart organisierte, daf} es inmitten der verwalteten Welt
ohne Konzession sich entfalten konnte. Wo der Erfolg die
Qualitidt der Sache an sich verdringte, hat er das Prinzip
durchbrochen und dem a priori Erfolglosen den Erfolg er-
zwungen. Er verwaltete das Nichtverwaltbare, ohne es zu
verderben.

Der scheue, allem zeitgemifen sich Aufspielen, Wichtigtun,
Angeben unendlich ferne Mensch hatte einen Realitdtssinn,
um den ihn der reklametiichtigste Impresario hitte beneiden
koénnen. Wie er wirklich war; wie der Zdgling konservativer
Musikwissenschaft seine geistige Position fand, kraft wel-
cher Eigenschaften er sie in eine Machtposition der Neuen
Musik verwandelte, das werden heute nur die wissen, die
ihm ganz nah standen, so verschlossen war er. Das Phinomen
hat wahrhaft etwas Ritselhaftes. Keine Ubertreibung, daff
sein unseliger Tod eine Katastrophe fiir die Musik ist, deren
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Tragweite noch gar nicht sich abschitzen l4ft. Der Trost, das
Echte bleibe der Nachwelt unverloren und setze von selbst
sich durch, ist fadenscheinig geworden. Steineckes Arbeit war
nicht zuletzt Antwort auf eine Situation, in der auf eben je-
nes laisser faire auch in der Kunst kein Verlafl mehr ist.

Nur ein anderer Ausdruck dafiir ist es, dafl er den Begriff
musikalischer Produktivitit selbst verindert hat. Die her-
kommliche Sprache behilt ihn der Kraft des Komponisten
vor. Aber wo der Komponist, um iiberhaupt produzieren zu
konnen, unmittelbar auf Institutionen angewiesen ist, nicht
nur mittelbar auf den Markt, der ihm Unterhalt gewihre,
sondern auf technische und planende Hilfe, auf Auftrige,
auf Verfahrungsweisen, die in seinem isolierten Arbeitszim-
mer nicht mehr gedeithen wollen, dehnt musikalische Pro-
duktivitdt iiber das Schreiben von Musik hinaus sich aus.
Schon in Wagners Konzeption von Bayreuth, ohne die
dessen spiteres Werk kaum vorstellbar wire, hatte etwas
davon sich angekiindigt; Steinecke zog die ganze Konse-
quenz daraus. Dabei hat er diese Expansion keinen Augen-
blick als eine der dekretierenden Macht ausgenutzt. Er tat
weniger und mehr. Weniger, indem er, auch wo die komposi-
torische Leistung iiberhaupt erst ihm zu verdanken war, in
strenger Arbeitsteilung die Funktion der anderen niemals
antastete; mehr, indem er nicht blof8 die praktischen Méglich-
keiten beistellte, sondern auf seine iiberaus unaufdringliche
und zuriickhaltende Weise, durch Personal- und Programm-
politik, aber auch in der privaten Diskussion, bis in die ver-
zweigtesten geistigen Zusammenhinge hinein wirkte.

Gilt der ehrwiirdige Begriff der kiinstlerischen Produktion
nicht mehr wie einst; ward sie erniedrigt durch Angleichung
an industrielle Verfahren im Zeichen des Profits, so hat
Steinecke der Produktion in der Musik ihre Wiirde gerettet.
Thre gesellschaftlich und technisch fillige Gestalt und ihre
fortgeschrittenste geistige Intention brachte er, kraftvoll-zart,
zur Deckung. Das Gedichtnis an den groflen Organisator ist
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das an einen, der den bedeutenden Komponisten ebenbiirtig
war, nicht blof weil er sie férderte und stiitzte, sondern weil,
was er tat, im neuen Produktionsproze selbst so wesentlich
ist wie das, was sie schrieben.



Filmtransparente

Kinder, die neckend sich beschimpfen, folgen der Spielregel:
Retourkutsche gilt nicht. Ihre Weisheit scheint den allzu
griindlich Erwachsenen verloren zu sein. Die Oberhausener
attackierten den bald sechzig Jahre lang eingeiibten Schund
der Filmindustrie mit der Formel: Papas Kino. Dessen Inter-
essenten wullten nichts Besseres zu antworten als »Bubis
Kino«. Diese Retourkutsche nimmt, wie es abermals unter
Kindern heifit, dich nicht mit. Armselig, Erfahrung gegen Un-
reife dort auszuspielen, wo es gegen die Unreife der Erfah-
rung selbst geht, die sie sich erwarben, als sie sich die Horner
abliefen. Das Abscheuliche an Papas Kino ist das Infantile,
die industriell in Betrieb gesetzte Regression. Das Sophisma
insistiert auf jener Art von Leistung, deren Begriff die Oppo-
sition herausfordert. Wire jedoch auch an dem Vorwurf et-
was daran; waren wirklich die Filme, die mit dem Geschift
nicht mitspielen, in manchem ungeschickter als dessen glatt-
polierte Waren, so wire der Triumph erbdrmlich, daff jene,
welche die Macht des Kapitals, technische Routine, hochtrai-
nierte Spezialisten hinter sich haben, manches besser kénnen
als die, welche gegen den Kolof sich autbiumen und dabei
notwendig auf das in diesem akkumulierte Potential verzich-
ten miissen. In die Ziige des im Vergleich mit thm Unbeholfe-
nen, nicht Gekonnten, nicht der Wirkung Sicheren hat sich die
Hoffnung eingegraben, die sogenannten Massenmedien méch-
ten etwas qualitativ anderes werden. Wihrend in der autono-
men Kunst nichts taugt, was hinter deren einmal erreichtem
technischen Standard herhinkt, haben gegeniiber der Kultur-
industrie, deren Standard das nicht Vorgekaute, nicht schon
Erfafite ausschliefit, so wie die kosmetische Branche die Run-
zeln der Gesichter beseitigt, Gebilde ein Befreiendes, die ihre
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Technik nicht ginzlich beherrschen und darum ein Unbe-
herrschtes, Zufilliges trostlich durchlassen. In ihnen werden
die Mingel des Teints eines schonen Miadchens zum Korrektiv
des fleckenlosen der approbierten Stars.

Der »Térless«-Film hat, wie man weifl, grofle Partien aus Musils
Jugendroman unverindert fast in den Dialog ibernommen.
Man traut ithnen Oberlegenheit iiber jene Sitze der Script-
schreiber zu, deren keinen ein lebendiger Mensch spriche.
Unterdessen wurden sie in Amerika zum Gespott der Kri-
tiker. Aber die Musilschen Sitze klingen auf ihre Weise
ebenfalls oft papieren, sobald man sie hort, nicht liest. Daran
mag die Romanvorlage nicht ohne Schuld sein, die, vermeint-
lich als Psychologie, eine Art rationalistischer Kasuistik in
den inwendigen Verlauf trigt, welche die fortgeschrittene
Psychologie der gleichen Epoche, die Freudsche, als Rationali-
sierung demolierte. Schwerlich indessen ist das alles. Die
kiinstlerische Differenz der Medien wiegt offenbar stets noch
schwerer, als man glaubt, wenn man, um der schlechten Prosa
zu entgehen, gute verfilmt. Auch wo der Roman des Dialogs
sich bedient, ist das gesprochene Wort nicht unmittelbar ge-
sprochen, sondern wird, durch den Gestus des Erzihlens, viel-
leicht bereits durch die Typographie, distanziert, der Leib-
haftigkeit lebendiger Personen entriickt. So gleichen Roman-
figuren selber, wiren sie noch so minutids beschrieben, nie-
mals den empirischen, sondern entfernen sich womoglich
durch die Genauigkeit der Darstellung nur desto weiter von
der Empirie, werden asthetisch autonom. Jene Distanz ist im
Film eingezogen: der Schein von Unmittelbarkeit ist ihm,
soweit er realistisch sich verhilt, unabdingbar. Dadurch ho-
ren Sitze, die in Erzihlungen durchs Stilisationsprinzip sich
rechtfertigen, von der falschen Alltdglichkeit der Reportage
sich abheben, im Film geschwollen und unglaubhaft sich an.
Er hitte nach anderen Mitteln der Unmittelbarkeit zu su-
chen. Unter ihnen mag die Improvisation, die dem Zufall
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ungesteuerter Empirie planvoll sich iiberlifit, obenan ran-
gieren.

Die spite Entstchung des Films erschwert es, zwischen den
beiden Bedeutungen von Technik so strikt zu unterscheiden
wie etwa in der Musik, wo bis zur Elektronik eine imma-
nente Technik — die stimmige Organisation des Gebildes —
von der Wiedergabe — den Mitteln der Reproduktion — sich
abhob. Identitit beider Techniken zu unterstellen, veranlafit
der Film, in dem es, worauf Benjamin aufmerksam machte,
kein Original gibt, das massenreproduziert wiirde, sondern
wo das Massenprodukt die Sache selbst ist. Dennoch gilt,
iibrigens analog zur Musik, die Identitit nicht ohne weiteres.
Kenner der spezifischen Filmtechnik verweisen darauf, daf
Chaplin iiber deren Moglichkeiten nicht verfiigte oder sie
links liegen lieR, zufrieden damit, Sketches, Slapstickszenen
oder was immer zu photographieren. Dadurch jedoch wird
Chaplins Rang nicht herabgedriickt, und kaum wird jemand
bezweifeln, er sei filmisch. Anders als auf der Leinwand hitte
die enigmatische Figur — wie gleicht sie nicht altertiimlichen
Photographien schon am ersten Tag — ihre Idee nicht entfal-
ten konnen. Unmdglich demnach, aus der Filmtechnik als
solcher Normen herauszulesen. Die plausibelste, die der Kon-
zentration auf bewegte Objekte 1, wird in Streifen wie An-
tonionis >La Notte« provokativ ausgeschaltet; ist freilich in
der Statik solcher Filme als negierte aufbewahrt. Das Film-
widrige des Films verleiht ihm die Kraft, wie mit hohlen
Augen die leere Zeit auszudriicken. — Die Asthetik des Films
wird eher auf eine subjektive Erfahrungsform rekurrieren
miissen, der er, gleichgiiltig gegen seine technologische Ent-
stehung, dhnelt und die das Kunsthafte an ihm ausmacht.
Wer etwa, nach einem Jahr in der Stad, fiir lingere Wochen
im Hochgebirge sich aufhilt und dort aller Arbeit gegeniiber

1 Vgl. Siegfried Kracauer, Theorie des Films. Die Rettung der ufleren
Wirklichkeit, Frankfurt 1964, S. 71 ff.
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Askese iibt, dem mag unvermutet widerfahren, dafl im Schlaf
oder Halbschlaf bunte Bilder der Landschaft wohltitig an
ihm voriiber oder durch ihn hindurch ziehen. Sie gehen aber
nicht kontinuierlich ineinander iber, sondern sind in ithrem
Verlauf gegeneinander abgesetzt wie in der Laterna magica
der Kindheit. Diesem Innehalten in der Bewegung verdanken
die Bilder des inneren Monologs ihre Ahnlichkeit mit der
Schrift: nicht anders ist auch diese ein unterm Auge sich Be-
wegendes und zugleich in ihren einzelnen Zeichen Stillgestell-
tes. Solcher Zug der Bilder diirfte zum Film sich verhalten wie
die Augenwelt zur Malerei oder die akustische zur Musik.
Kunst wire der Film als objektivierende Wiederherstellung
dieser Weise von Erfahrung. Das technische Medium par ex-
cellence ist tief verwandt dem Natursch6nen.

Entschlieft man sich schon dazu, gleichsam die Selbstkontrol-
leure beim Wort zu nehmen und die Filme mit dem Wir-
kungszusammenhang zu konfrontieren, so wird man subtiler
zu verfahren haben als jene ilteren Content-Analysen, die
notwendig allzusehr von der Intention der Filme ausgingen
und die Variationsbreite zwischen jener und der Wirkung
vernachldssigten. Sie ist aber in der Sache selbst praformiert.
Liegen tatsichlich, nach der These von >Fernsehen als Ideo-
logie«, verschiedene Schichten von Verhaltensmodellen in den
Filmen iibereinander, so impliziert das, die offiziellen, inten-
dierten Modelle, die von der Industrie gelieferte Ideologie,
miifiten keineswegs automatisch das sein, was in die Zuschauer
eindringt; suchte die empirische Kommunikationsforschung
sich endlich Probleme, bei denen etwas herauskidme, so wire
jenes der Bevorzugung wert. Die offiziellen Modelle sind
iiberlagert von inoffiziellen, welche fiir die Attraktion sorgen
und, der Absicht nach, von den offiziellen aufler Kurs gesetzt
werden. Um die Kunden zu fangen, ihnen Ersatzbefriedigun-
gen zu beschaffen, mufl die inoffizielle, wenn man will, he-
terodoxe Ideologie vielfach breiter und saftiger ausgemalt
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werden, als dem fabula docet bekdmmlich ist; die illustrietr-
ten Zeitungen liefern dafiir allwéchentlich das Beispiel. Das
im Publikum von den Tabus Verdringte, die libido, diirfte
darauf um so prompter reagieren, als auch jene Verhaltens-
modelle, indem sie iiberhaupt durchgelassen werden, ein Ele-
ment kollektiver Billigung mit sich fiihren. Wihrend die
Intention immerzu gegen den playboy, die dolce vita und
die wild parties geht, wird doch die Gelegenheit, sie zu er-
blicken, vermutlich mehr genossen als das eilfertige Verdikt.
Sieht man heute allerorten, in Deutschland, in Prag, in der
konservativen Schweiz, im katholischen Rom Jungen und
Midchen eng umschlungen iiber die Strae gehen und unge-
niert sich kiissen, so haben sie das, und wahrscheinlich mehr,
aus den Filmen gelernt, welche die Pariser Libertinage als
Folklore verhokern. Will sie die Massen ergreifen, so gerit
selbst die Ideologie der Kulturindustrie in sich so antagoni-
stisch wie die Gesellschaft, auf die sie es abgesehen hat. Sie
enthilt das Gegengift ihrer eigenen Liige. Auf nichts anderes
wire zu threr Rettung zu verweisen.

Die photographische Technik des Films, primir abbildend,
verschafft dem zur Subjektivitit fremden Objekt mehr an
Eigengeltung als die 4sthetisch autonomen Verfahrungsarten;
das ist im geschichtlichen Zug der Kunst das retardierende
Moment des Films. Selbst wo er die Objekte, wie es ihm mog-
lich ist, auflést und modifiziert, ist die Auflésung nicht voll-
stindig. Sie erlaubt daher auch keine absolute Konstruktion;
die Elemente, in die zerlegt wird, behalten etwas Dinghaf-
tes, sind keine reinen Valeurs. Kraft dieser Differenz ragt die
Gesellschaft ganz anders, weit unmittelbarer vom Objekt her,
in den Film hinein als in avancierte Malerei oder Literatur.
Das im Film Irreduzible an den Objekten ist an sich gesell-
schaftliches Zeichen, wird es nicht erst durch die 4sthetische
Realisierung einer Intention. Die Asthetik des Films ist dar-
um immanent, vermoge ihrer Stellung zum Objekt, mit Ge-
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sellschaft befaRt. Keine Asthetik des Films, auch keine rein
technologische, die nicht seine Soziologie in sich einschldsse.
Kracauers Filmtheorie ndtigt zu dem, was in seinem Buch,
das soziologisch Enthaltung iibt, ausgespart ist. Sonst schldge
der Antiformalismus in Formalismus um. Ironisch spielt Kra-
cauer mit dem Vorsatz seiner frithesten Jugend, den Film als
Entdecker der Schonheiten des tiglichen Lebens zu feiern;
jenes Programm aber war ein Jugendstilprogramm, so wie
all die Filme, die wandernde Wolken und verdiisterte Teiche
fiir sich selbst sprechen lassen wollen, ein Rest Jugendstil
sind. Durch die Objektwahl infiltrieren sie dem von subjek-
tivem Sinn gereinigten Objekt jenen Sinn, gegen den sie sich
sprode machen.

Benjamin ist nicht darauf eingegangen, wie tief manche seiner
fiir den Film postulierten Kategorien: Ausstellungswert, Test,
mit dem Warencharakter verschworen sind, dem seine Theo-
rie opponiert. Von jenem untrennbar aber ist das reaktiondre
Wesen eines jeglichen isthetischen Realismus heute, tenden-
ziell der affirmativen Bekriftigung der erscheinenden Ober-
fliche der Gesellschaft, die zu durchdringen der Realismus als
romantisch abwehrt. Jede dem Film vom Kamera-Auge ver-
lichene Bedeutung, auch die kritische, verletzte bereits das
Gesetz der Kamera und frevelte an Benjamins Tabu, erson-
nen mit der ausdriicklichen Absicht, den auftrumpfenden
Brecht zu iibertrumpfen, und wohl der geheimen, damit
Freiheit von ihm zu gewinnen. Der Film findet sich vor der
Alternative, wie er ohne Kunstgewerbe einerseits, anderer-
seits ohne ins Dokumentarische abzugleiten verfahren solle.
Die Antwort, die primir sich darbietet, ist wie vor vierzig
Jahren die der Montage, die nicht in die Dinge eingreift, aber
sie in schrifthafte Konstellation riickt. Die Dauerhaftighkeit
der auf den Schock abzielenden Prozedur weckt Zweifel.
Das rein Montierte, ohne Zusatz von Intention in den De-
tails, weigert sich, allein aus dem Prinzip heraus Intentionen
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anzunehmen. Dafl aus dem wiedergegebenen Material als
solchem, bei Verzicht auf allen Sinn, zumal dem material-
gerechten auf Psychologie, Sinn herausspringe, scheint illu-
sionir. Uberholt sein mag die gesamte Fragestellung durch
die Einsicht, der Verzicht auf Sinngebung, auf subjektive Zu-
tat, sei seinerseits subjektiv veranstaltet und insofern a pri-
ori sinngebend. Das Subjekt, das sich verschweigt, redet
durchs Schweigen nicht weniger, eher mehr, als wo es redet.
Das miifite die Verfahrungsweise der als intellektuell ver-
femten Filmproduzierenden in zweiter Reflexion sich zu-
cignen. Bei all dem indessen besteht die Divergenz zwischen
den fortgeschrittensten Tendenzen der bildenden Kunst und
denen des Films fort. Sie kompromittiert noch dessen kiihnste
Absichten. Offenbar hat er im Augenblick sein fruchtbarstes
Potential bei anderen Medien zu suchen, die in ihn iiber-
gehen, wie manche Musik. Der Fernsehfilm >Antithése« des
Komponisten Mauricio Kagel bietet dafiir eines der eindring-
lichsten Beispiele.

Dafl die Filme Schemata kollektiver Verhaltensweisen lie-
fern, wird ihnen nicht erst zusitzlich von der Ideologie ab-
verlangt. Vielmehr reicht Kollektivitit ins Innerste des Films
hinein. Die Bewegungen, die er darstellt, sind mimetische Im-
pulse. Vor allem Inhalt und Begriff animieren sie die Betrach-
ter und Zuhérer, sich wie im Zug mitzubewegen. Insofern ist
der Film musikihnlich, so wie Musik in den Friihzeiten des
Radios streifenihnlich war. Kaum abwegig, das konstitutive
Subjekt des Films als ein Wir zu bezeichnen: darin konver-
gieren sein isthetischer und sein soziologischer Aspekt. Ein
Film aus den dreifliger Jahren, mit der beriithmten englischen
Volksschauspielerin Gracie Fields, hieff »Anything Goes<; dies
Es trifft recht genau, inhaltlich das formale Moment der Be-
wegung des Films, diesseits von allem Inhalt. Indem das Auge
mitgeschwemmt wird, gerit es in den Strom all derer hinein,
die dem gleichen Appell folgen. Die Unbestimmtheit des kol-
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lektiven Es freilich, die mit dem formalen Charakter des
Films zusammengeht, leiht ihn dem ideologischen Mifibrauch,
jenem scheinrevolutiondr Verschwimmenden, das sprachlich
die Wendung, es miisse anders werden, gestisch der Faust-
schlag auf den Tisch anmeldet. Der emanzipierte Film hitte
seine apriorische Kollektivitit dem unbewufiten und irratio-
nalen Wirkungszusammenhang zu entreiflen und in den
Dienst der aufklirenden Intention zu stellen.

Die Technologie des Films entwickelte eine Reihe von Mit-
teln, die seinem von der Photographie unabtrennbaren Rea-
lismus entgegen sind; so die unscharfe Einstellung — entspre-
chend einem in der Photographie lingst {iberholten, kunstge-
werblichen Usus —, die Uberblendung, hiufig auch Riickblen-
den. Es wire Zeit, das Alberne solcher Wirkungen zu inner-
vieren und ihrer sich zu entschlagen. Sein Grund ist, dafl derlei
Mittel nicht aus den Notwendigkeiten der Einzelproduktion
geschopft werden, sondern aus der Konvention. Sie avisieren
dem Zuschauer, was hier bedeutet sei oder wodurch er zu er-
ginzen habe, was dem Filmrealismus sich entzieht. Da aber
jenen Mitteln stets fast gewisse sei’s auch heruntergekom-
mene expressive Valeurs eignen, so bildet sich ein Mifiver-
hiltnis heraus zwischen diesen und dem eingeschliffenen Zei-
chen. Das verleiht den Einschiebseln das Kitschige. Ob es noch
in der Montage und in hereingezogenen Assoziationen aufler-
halb des Filmverlaufs sich fortsetzt, bliebe zu priifen; jeden-
falls verlangen solche Divagationen ein besonderes Maf} an
Takt vom Regisseur. Zu lernen aber ist an dem Phinomen
ein Dialektisches: dafl die Technologie, isoliert genommen,
also unter Absehen vom Sprachcharakter des Films, in Wider-
spruch zu seinen immanenten Gesetzmifigkeiten treten kann.
Die emanzipierte Filmproduktion sollte sich nicht linger, nach
dem Modus einer keineswegs mehr neuen Sachlichkeit, unre-
flektiert auf die Technologie verlassen, auf den Fundus des
Metiers. In ithm erreicht der Begriff des Materialgerechten seine
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Krisis, ehe thm nur recht gehorcht ward. Die Forderung nach
sinnvoller Relation von Verfahrungsweisen, Stoff und Gehalt
und der Fetischismus der Mittel vermischen sich triib.

Unbestreitbar, dafl Papas Kino tatsichlich dem entspricht,
was die Konsumenten wollen, oder besser vielleicht: daf} es
ithnen einen unbewufiten Kanon dessen an die Hand gibt,
was sie nicht wollen, nimlich was anders wire, als womit
man sie fiittert. Sonst wire die Kulturindustrie nicht zur
Massenkultur geworden, obwohl die Identitit von beidem
nicht so iiber jedem Zweifel ist, wie der Kritische denkt, so-
lange er auf der Produktionsseite verbleibt und nicht die Re-
zeption empirisch tiberpriift. Dennoch ist die bei der ganzen
und halben Apologetik beliebte These, Kulturindustrie sei
Konsumentenkunst, unwahr, die Ideologie der Ideologie.
Schon die nivellierende Gleichsetzung der Kulturindustrie
mit der niedrigen Kunst aller Zeiten taugt nichts. Der Kul-
turindustrie eignet ein Moment der Rationalitit, der plan-
vollen Reproduktion des Niedrigen, das in der niederen
Kunst von anno dazumal sicherlich nicht fehlte, aber auch
nicht deren kalkulables Gesetz war. Zudem rechtfertigt die
ehrwiirdige Roheit und Idiotie etwa der in der romischen
Kaiserzeit beliebten Zwischengebilde von circenses und Posse
nicht, dergleichen aufzuwirmen, nachdem es #sthetisch wie
gesellschaftlich einmal durchschaut ist. Jedoch selbst in der
puren Gegenwart, ohne Riicksicht auf die geschichtliche Di-
mension, ist die These von der Konsumentenkunst anzufech-
ten. Sie malt das Verhiltnis zwischen der Kunst und ihrer
Rezeption statisch-harmonistisch aus, nach dem selbst dubio-
sen Modell von Angebot und Nachfrage. So wenig wie ohne
Relation zum objektiven Geist ihrer Epoche indessen ist
Kunst vorzustellen ohne das Moment, das iiber jenen hinaus-
geht. Die Trennung von der empirischen Realitit, die in der
Konstitution von Kunst vorweg gelegen ist, verlangt nach
jenem Moment. Die Anpassung an den Konsumenten da-
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gegen, die sich am liebsten als Humanitit erklirt, ist 8kono-
misch nichts als die Technik seiner Ausbeutung. Kiinstlerisch
bedeutet sie denVerzicht auf allen Eingriff in die dickfliissige
Masse des gingigen Idioms, und damit auch ins verdinglichte
Bewufitsein des Publikums. Indem die Kulturindustrie es mit
scheinheiliger Ergebenheit reproduziert, verindert sie es erst
recht, nimlich in ihrem Sinn: verhindert, dafl es von sich aus
so sich dnderte, wie es das insgeheim, tief uneingestanden,
mochte. Die Konsumenten sollen bleiben, was sie sind, Kon-
sumenten; deshalb ist die Kulturindustrie nicht Konsumen-
tenkunst, sondern verlingert den Willen der Verfiigenden in
ithre Opfer hinein. Die automatische Selbstreproduktion des
Bestehenden in seinen etablierten Formen ist Ausdruck der

Herrschaft.

Man wird beobachtet haben, dafl es einem im ersten Augen-
blick schwerfillt, die Vorschau auf einen demnichst zu brin-
genden Film vom Hauptfilm, auf den man wartet, zu unter-
scheiden. Das sagt etwas iiber die Hauptfilme. Wie die Vor-
schauen und wie die Schlager sind sie die Reklame ihrer selbst,
tragen den Warencharakter als Kainszeichen auf der Stirn.
Jeder kommerzielle Film ist eigentlich nur die Vorschau auf
das, was er verspricht und worum er zugleich betriigt.

Wie schén wire es, wenn man, in der gegenwirtigen Situa-
tion, behaupten diirfte, die Filme seien um so mehr Kunst-
werke, je weniger sie als Kunstwerke auftreten. Den piek-
feinen, zumal psychologischen class A-pictures gegeniiber,
welche die Kulturindustrie der kulturellen Reprisentation zu-
liebe sich abringt, neigt man dazu. Gleichwohl mufl man sich
vorm Optimismus des Justament hiiten: die standardisierten
Westerns und Krimis, vom deutschen Humor und der Hei-
matschnulze zu schweigen, sind schlimmer noch als die offi-
ziellen Spitzen. In der integralen Kultur ist nicht einmal
mehr Verlaf§ auf ihren Bodensatz.



Zweimal Chaplin

Prophezeit von Kierkegaard

In einer seiner fritheren pseudonymen Schriften, der »Wieder-
holungs, befafit Kierkegaard sich des niheren mit der Posse,
getreu einer Uberzeugung, die ihn im Abfall von Kunst oft-
mals suchen ldt, was dem Anspruch ihrer groflen geschlosse-
nen Werke etwa entgeht. Dort redet er iiber das alte Fried-
richstidter Theater in Berlin und beschreibt einen Komiker
namens Beckmann, in dessen Bild er das des spiteren Chaplin
mit der sanften Treue der Daguerreotypie zitiert. Die Sitze
lauten: »Er kann nicht bloff gehen, sondern er kann gehend
kommen. Das ist etwas ganz anderes, gehend zu kommen,
und durch diese Genialitit improvisiert er zugleich die ganze
szenische Umgebung und kann nicht blof} einen wandernden
Handwerksburschen vorstellen, sondern er kann wie ein sol-
cher gehend kommen, und zwar so, da man alles erlebrt,
dafl man vom Staub der Landstrafle aus das freundliche Dorf
erblickt und seinen stillen Lirm hort, den Fuweg selber,
der dort unten am Dorfteich geht, wenn man beim Schmied
abbiegt — wo man Beckmann kommen sieht mit seinem klei-
nen Biindel auf dem Riicken, seinen Stock in der Hand, sorg-
los und unverdrossen. Er kann gehend auf die Biihne kom-
men mit Straflenjungen hinter sich, die man nicht sieht.« —
Der gehend Kommende ist Chaplin, der gleich einem lang-
samen Meteor die Welt streift, auch wo er zu ruhen scheint,
und die imagindre Landschaft, die er mit sich bringt, ist des-
sen Aura, die hier im stillen Lirm des Dorfes zum durchsich-
tigen Frieden sich sammelt, wihrend er mit Stock und Hut,
die ihm gut stehen, weiter wandelt. Der unsichtbare Schweif
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von Straflenjungen ist der des Kometen, den die Erde durch-
schneidet, fast ohne seiner inne zu werden. Gedenkt man aber
der Szene im >Goldrausch¢, da Chaplin wie eine geisternde
Photographie im lebendigen Film zum Goldgriberdorf ge-
hend kommt und kriechend in der Hiitte verschwindet, dann
ist es, als habe seine Figur, plotzlich von Kierkegaard wie-
dererkannt, als Staffage die Stadtlandschaft von 1840 bevél-
kert, aus deren Hintergrund der Stern jetzt endlich sich 16ste.

11
In Malibu

Daf den Tiefsinn die tiefen Gegenstinde verdrieflen; daf er
lieber, nach Benjamins Formel, ans Intentionslose sich heftet,
wire thm zum Guten anzurechnen, wiirde er nicht daran so
selbstzufrieden, und ungehemmt vom Objekt, sich austoben.
Meist benutzt er die unabgegriffenen Gegenstinde als Vor-
wand fiirs Unverbindliche und Banale, unter Ausnutzung der
scheinbaren Widerstandslosigkeit dessen, was von sich aus
keine Bedeutungen beistellt und womdglich, so wie es unmit-
telbar ist, selber zum Banalen oder Albernen tendiert gleich
den leeren Begriffen, auf die der fixe Geist es abzieht. Die
Liaison zwischen Geist und Clown ist so verstindlich wie
ungliicklich. Keine Dimonologie wurde dem Liebling der
Kinder erspart; man ist es ihm schuldig, ihm tiberhaupt erst
einmal wieder das Lachen zu attestieren, das er erregt, ehe
man ihn mit dem Flitter grofler Kategorien behingt, die
mehr, und weniger amiisant, um ihn schlottern als seine
traditionelle Tracht. Zumindest wire ihm lange und griind-
liche Schonfrist zu gonnen.

Die Psychoanalyse sucht die Figur des Clowns auf Reaktions-
weisen der friihesten Kindheit, vor aller Kristallisation eines
festen Ichs, zu beziehen. Wie immer es damit sich verhdlt:
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mehr Aufschlufl tiber den Clown wire zu suchen bei den
Kindern, die mit seinem Bild so ritselhaft sich verstindigen
wie mit den Tieren, als bei der Bedeutung seines Tuns, das
doch Bedeutung verneint. Erst wer der dem Clown und den
Kindern gemeinsamen, sinnfernen Sprache michtig wire,
verstiinde ihn selber, in dem Natur schockhaften Abschied
nimmt auf der Flucht wie der alte Mann der Illustration
»Winter ade«; Natur, so unerbittlich verdringt vom Prozef§
des Erwachsenwerdens, wie jene Sprache den Erwachsenen
unwiederbringlich ist.

Ihr Verlust gebietet Schweigen im Angesicht Chaplins vor
allen anderen. Denn sein Vorrang vor den anderen Clowns,
denen er stolz sich zurechnet — soviel ich weif}, ist deren Club
der einzige, dem er angehdrt —, verfiihrt zu Interpretationen,
die ihm um so mehr Unrecht antun, je hoher sie ihn erheben:
dadurch entfernen sie sich von dem Unaufl8slichen, das auf-
zulsen allein die Chaplins wiirdige Aufgabe seiner Inter-
pretation wire.

Dagegen mdchte ich mich nicht verfehlen. Nur weil ich ihn,
vor langen Jahren, kannte, halte ich zwei, drei Beobachtun-
gen, ohne allen philosophischen Anspruch, fest, die vielleicht
einmal zur écriture seines Bildes beitragen konnten. Man
weif}, wie anders die Privatperson Chaplin aussicht als der
Vagabund auf der Leinwand. Das bezieht sich aber nicht blof§
auf die soignierte Eleganz, die er als Clown wiederum paro-
diert, sondern auf den Ausdruck. Der hat nichts zu tun mit
dem Sympathie heischenden, preisgegebenen und unzerreifi-
baren Opfer. Eher mahnt seine kraftvolle, jihe und geistes-
gegenwirtige Beweglichkeit ans zum Sprung bereite Raubtier.
Durch dies Tierhafte allein mochte die fritheste Kindheit ins
wache Leben sich hiniiberretten. Etwas an dem empirischen
Chaplin ist, als wire er nicht Opfer, sondern suche solche,
springe sie an, zerrisse sie: bedrohlich. Gut kénnte man sich
vorstellen, dafl seine abgriindige Dimension, eben das, was
den vollkommensten Clown zu mechr macht als seine Gat-
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tung, damit zusammenhingt: daf er gleichsam auf die Um-
welt sein Gewaltsames und Beherrschendes projiziert und
erst durch diese Projektion der eigenen Schuldhaftigkeit jene
Unschuld herstellt, die ihm dann mehr Gewalt verleiht, als
alle Gewalt hat. Ein Konigstiger als Vegetarianer; trstlich,
weil sein Gutes, dem die Kinder zujubeln, selber dem Bdsen
abgedungen ist, das ihn vergebens zu vernichten sucht, weil
er es im eigenen Bilde vorher schon vernichtete.
Geistesgegenwart, Allgegenwart der mimischen Fihigkeit
eignet auch dem empirischen Chaplin. Bekannt ist wohl, daf
er seine mimischen Kiinste nicht den Filmen aufspart, die er,
seit seiner Jugend, nur in groflen Intervallen und offenbar
hochst selbstkritisch produziert. Er spielt unablissig, gleich
dem Kafkaschen Trapezkiinstler, der im Gepicknetz schlift,
um nur ja keinen Augenblick im Training nachzulassen. Jedes
Zusammensein mit ihm ist ununterbrochene Vorstellung.
Kaum getraut man sich, zu ihm zu reden, nicht aus Respekt
vor dem Ruhm - keiner kdnnte weniger aus ihm ableiten,
keiner unpritentidser sein als er —, sondern aus Scheu, mit
der Vorstellung den Bann zu stdren. Es ist, als bildete er das
erwachsene, zweckvolle Leben, das Rationalititsprinzip
selbst zuriick in mimetische Verhaltensweisen, und versdhnte
es dadurch. Das aber verleiht seiner leibhaften Existenz ein
Imaginires jenseits der offiziellen Kunstformen. Fehlen dem
Privatmann die Ziige des beriihmten Clowns, als lige ein
Tabu iiber diesem, so hat er um so mehr vom Jongleur.
Rastelli der Mimik, spielt er mit den ungezdhlten Billen sei-
ner reinen Moglichkeit und fiigt ihr ruheloses Kreisen zu
einem Gewebe, das mit der kausalen Welt so wenig mehr
gemein hat wie das Wolkenkuckucksheim mit der Schwer-
kraft der Newtonschen Physik. Unablissige und unwillkiir-
liche Verwandlung: das ist bei Chaplin die Utopie einer
Existenz, die befreit wire von der Last des Man-selbst-Seins.
Sein lady killer war schizophren.

Daf ich von ihm rede, darf ich vielleicht mit einem Privileg
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rechtfertigen, das mir, ganz ohne mein Verdienst, zuteil
wurde. Er hat mich nachgemacht; sicherlich bin ich einer der
wenigen Intellektuellen, denen das widerfuhr, und die von
dem Augenblick Rechenschaft zu geben vermdgen. Wir waren,
mit vielen anderen zusammen, in einer Villa in Malibu, am
Strande auflerhalb von Los Angeles, eingeladen. Einer der
Giste verabschiedete sich frither, wihrend Chaplin neben mir
stand. Ich reichte jenem, anders als Chaplin, ein wenig
geistesabwesend die Hand und zuckte fast zugleich heftig
zuriick. Der Abschiednehmende war einer der Hauptdar-
steller aus dem kurz nach dem Krieg beriihmt gewordenen
Film >The Best Years of Our Lifec; er hatte im Krieg die Hand
verloren und trug an deren Statt aus Eisen gefertigte, aber
praktikable Klauen. Als ich die Rechte schiittelte, und sie
auch noch den Druck erwiderte, erschrak ich aufs dufierste,
spiirte aber sofort, dafl ich das dem Verletzten um keinen
Preis zeigen diirfte, und verwandelte mein Schreckgesicht im
Bruchteil einer Sekunde in eine verbindliche Grimasse, die
weit schrecklicher gewesen sein mufl. Kaum hatte der Schau-
spieler sich entfernt, als Chaplin bereits die Szene nachspielte.
So nah am Grauen ist alles Lachen, das er bereitet und das
einzig in solcher Nihe seine Legitimation gewinnt und sein
Rettendes. Meine Erinnerung daran, und der Dank, sollte
mein Gliickwunsch zum fiinfundsiebzigsten Geburtstag sein.



Thesen zur Kunstsoziologie
Rolf Tiedemann gewidmet

I

Kunstsoziologie umfafit, dem Wortsinn nach, alle Aspekte im
Verhiltnis von Kunst und Gesellschaft. Unmdglich, sie auf
irgendeinen, etwa auf die gesellschaftliche Wirkung von
Kunstwerken, einzuschrinken. Denn diese Wirkung ist selbst
nur ein Moment in der Totalitit jenes Verhiltnisses. Sie
herauszulsen und fiir den einzig wiirdigen Gegenstand von
Kunstsoziologie zu erkliren, hiefle deren sachliches In-
teresse, das jeder vorgreifenden Definition sich entzieht,
durch methodologische Priferenz zu ersetzen, nimlich die fiir
die Verfahrungsweisen der empirischen Sozialforschung, mit
denen man die Rezeption von Werken feststellen und quan-
tifizieren zu konnen beansprucht. Die dogmatische Beschrin-
kung auf diesen Sektor wiirde aber deshalb die objektive
Erkenntnis gefihrden, in deren Zeichen man ihr Mono-
pol anmeldet, weil die Wirkungen von Kunstwerken, iiber-
haupt von geistigen Gebilden, kein Absolutes und Letz-
tes sind, das durch den Rekurs auf die Rezipierenden hin-
linglich bestimmt wiirde. Vielmehr hingen die Wirkungen
von zahllosen Mechanismen der Verbreitung, der sozialen
Kontrolle und Autoritit, schlieflich der gesellschaftlichen
Struktur ab, innerhalb deren Wirkungszusammenhinge sich
konstatieren lassen; auch vom gesellschaftlich bedingten Be-
wufltseins- und Unbewuftseinsstand derer, auf welche die
Wirkung ausgeiibt wird. In Amerika erkennt die empirische
Sozialforschung das lingst an. So hat Paul F.Lazarsfeld,
einer ihrer renommiertesten und entschiedensten Vertreter, in
das Buch »Radio Research 1941« zwei Studien aufgenommen,
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die ausdriicklich Fragen der Determination jener Massenwir-
kungen behandeln, die, wenn ich die polemische Absicht von
Alphons Silbermann recht verstehe, das einzige legitime
Gebiet von Musiksoziologie bilden sollen, nimlich das
»plugging, also die Hochdruckreklame, durch die Schlager
zu solchen gemacht werden, und gewisse Strukturprobleme
der Musik selbst, die in einer komplexen und dem histori-
schen Wandel unterliegenden Beziehung zur Wirkung stehen.
Die einschligigen Erwigungen finden sich jetzt in dem Ka-
pitel >Uber die musikalische Verwendung des Radios< aus
dem >Getreuen Korrepetitor«. Musiksoziologie fiele hinter den
bereits erreichten Standard gerade auch der amerikanischen
Forschung zuriick, wenn sie derlei Fragestellungen nicht als
gleichberechtigt anerkennte.

Ich fithle mich durchaus miflverstanden, wenn meine musik-
soziologischen Publikationen seit der Riickkehr aus der Emi-
gration als der empirischen Sozialforschung entgegengesetzt
betrachtet werden. Nachdriicklich mdchte ich unterstreichen,
dafl ich innerhalb ihres Sektors diese Verfahrungsarten nicht
nur fiir wichtig sondern auch fiir angemessen halte. Die
gesamte Produktion der sogenannten Massenmedien ist
a priori schon den empirischen Methoden auf den Leib
geschrieben, deren Resultate dann wieder die Massenmedien
benutzen. Die enge Verbindung zwischen diesen und der
empirischen Sozialforschung ist bekannt: der gegenwirtige
Prisident eines der grofiten amerikanischen kommerziellen
Radio-Unternehmen, der CBS, war, ehe er seine jetzige
Position erlangte, Researchdirektor seiner Firma. Ich meine
jedoch, daf es die einfachste Menschenvernunft, keineswegs
erst die philosophische Reflexion, gebietet, Erhebungen des
Umfragetypus in den richtigen Zusammenhang zu riicken,
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wenn sie tatsichlich der gesellschaftlichen Erkenntnis dienen
und nicht nur Informationen fiir Interessenten beistellen
sollen. Auch Silbermann verlangt das und redet, im An-
schluf an René Konig, von der analytischen Funktion der
Kunstsoziologie. Lazarsfeld bezeichnete das seinerzeit, zu-
stimmend, mit dem Begriff eines critical communication
research, im Gegensatz zu einem lediglich administrativen.
Der Begriff des >Kunsterlebnissesq, mit dem Silbermann
zufolge die Kunstsoziologie ausschlieflich sich beschiftigen
soll, bietet Probleme, die einzig durch Untersuchungen iiber
die je zu serlebende< Sache und die Bedingungen ihrer
Verbreitung geldst werden kdnnen; allein in einem solchen
Kontext gewinnen Erhebungen ihren Stellenwert. Das soge-
nannte Kunsterlebnis, das so wenig Schliisselcharakter fiir den
Kulturkonsumenten wie fiir den Kompetenten hat, ist du-
Berst schwer dingfest zu machen. Aufler bei streng Sachver-
stindigen diirfte es iiberaus diffus sein. Bei vielen Menschen
widerstrebt es der Verbalisierung. Angesichts der Massen-
kommunikationen, die ein ganzes System von Reizen bilden,
handelt es sich iiberdies weniger um einzelne Erlebnisse als
um den kumulativen Effekt. >Kunsterlebnisse« gelten tiber-
haupt nur relativ auf ihr Objekt; nur in der Konfrontation
mit diesem ist ihre Bedeutung festzustellen. Blof8 scheinbar
sind sie ein Erstes, in Wahrheit ein Resultat; unendlich viel
steht hinter ihnen. Probleme wie das der Adiquanz oder In-
adiquanz von >Kunsterlebnissen< an ihren Gegenstand, wie
sie etwa durch die Massenrezeption als klassisch eingereihter
Kunstwerke aufgeworfen werden: Probleme von offensicht-
lich hochster soziologischer Relevanz konnen durch blofl
subjektiv gerichtete Methoden iiberhaupt nicht erfafit wer-
den. Das kunstsoziologische Ideal wire, objektive Analysen —
das heiflt, solche der Werke —, Analysen der strukturellen
und spezifischen Wirkungsmechanismen und solche der re-
gistrierbaren subjektiven Befunde aufeinander abzustimmen.
Sie miiflten sich wechselseitig erhellen.
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Die Frage, ob Kunst und alles, was auf sie sich bezieht,
soziales Phinomen sei, ist selbst ein soziologisches Problem.
Es gibt Kunstwerke hochster Dignitit, die zumindest nach
den Kriterien ihrer quantitativen Wirkung sozial keine er-
hebliche Rolle spielen und die darum Silbermann zufolge aus
der Betrachtung auszuscheiden hitten. Dadurch aber wiirde
die Kunstsoziologie verarmen: Kunstwerke obersten Ranges
fielen durch ihre Maschen. Wenn sie, trotz ihrer Qualitit,
nicht zu erheblicher sozialer Wirkung gelangen, ist das ebenso
ein fait social wie das Gegenteil. Soll die Kunstsoziologie
davor einfach verstummen? Der soziale Gehalt von Kunst-
werken selbst liegt zuweilen, etwa konventionellen und ver-
hirteten Bewuftseinsformen gegeniiber, gerade im Protest
gegen soziale Rezeption; von einer historischen Schwelle an,
die in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zu suchen
wire, ist das bei autonomen Gebilden geradezu die Regel.
Kunstsoziologie, die das vernachlissigte, machte sich zu einer
bloflen Technik zugunsten der Agenturen, die berechnen
wollen, womit sie eine Chance haben, Kunden zu werben,
und womit nicht.

4

Das latente Axiom der Auffassung, welche Kunstsoziologie
auf die Erhebung von Wirkungen vereidigen méchte, ist, dafl
Kunstwerke in den subjektiven Reflexen auf sie sich ersch6p-
fen. Sie sind dieser wissenschaftlichen Haltung nichts als
Stimuli. Das Modell paflt in weitestem Maf auf die Massen-
medien, die auf Wirkungen kalkuliert und nach prisumtiven
Wirkungen, und zwar im Sinn der ideologischen Ziele der
Planenden, gemodelt sind. Es gilt aber nicht generell. Auto-
nome Kunstwerke richten sich nach ihrer immanenten Ge-
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setzlichkeit, nach dem, was sie als sinnvoll und stimmig
organisiert. Die Intention der Wirkung mag beiher spielen.
Thr Verhiltnis zu jenen objektiven Momenten ist komplex
und variiert vielfach. Es ist aber gewiff nicht das ein und
alles der Kunstwerke. Diese sind selbst ein Geistiges, ihrer
geistigen Zusammensetzung nach erkennbar und bestimmbar;
nicht unqualifizierte, gleichsam unbekannte und der Analyse
entzogene Ursachen von Reflexbiindeln. Unvergleichlich viel
mehr ist an ihnen auszumachen, als ein Verfahren sich bei-
kommen l4f8t, das Objektivitit und Gehalt der Werke, wie
man neudeutsch sagt, ausklammern mdchte. Eben dies Aus-
geklammerte hat soziale Implikate. Daher ist die geistige
Bestimmung der Werke, positiv oder negativ, in die Behand-
lung der Wirkungszusammenhinge hineinzunehmen. Da
Kunstwerke einer anderen Logik als der von Begriff, Urteil
und Schluf unterliegen, haftet der Erkenntnis objektiven
kiinstlerischen Gehalts ein Schatten des Relativen an. Aber
von dieser Relativitit im Hochsten bis zu der prinzipiellen
Leugnung eines objektiven Gehaltes iiberhaupt ist ein so
weiter Weg, dafl man den Unterschied als einen ums Ganze
betrachten darf. Schlieflich mag es sehr grofle Schwierigkei-
ten bereiten, den objektiven Gehalt eines spiten Quartetts
von Beethoven denkend zu entfalten; aber die Differenz
zwischen diesem Gehalt und dem eines Schlagers ist, und
zwar in sehr biindigen, weithin technischen Kategorien, an-
zugeben. Die Irrationalitit der Kunstwerke wird im allge-
meinen von Kunstfremden viel hoher angeschlagen als von
denen, die in die Disziplin der Werke selbst sich begeben und
von ihnen etwas verstehen. Zu dem Bestimmbaren gehdrt
auch der den Kunstwerken immanente soziale Gehalt, etwa
das Verhiltnis Beethovens zu biirgerlicher Autonomie, Frei-
heit, Subjektivitit, bis in seine kompositorische Verfahrungs-
weise hinein. Dieser soziale Gehalt ist, ob auch unbewufit, ein
Ferment der Wirkung. Desinteressiert Kunstsoziologie sich
daran, so verfehlt sie die tiefsten Bezichungen zwischen der
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Kunst und der Gesellschaft: die, welche in den Kunstwerken
selbst sich kristallisieren.

S

Das beriihrt auch die Frage nach der kiinstlerischen Qualitit.
Diese ist zunichst einmal ganz schlicht als eine der Angemes-
senheit dsthetischer Mittel an #sthetische Zwecke, der Stim-
migkeit, dann aber auch als die der Zwecke selbst — ob es sich
etwa um die Manipulation von Kunden oder um ein geistig
Objektives handelt — der soziologischen Untersuchung offen.
Wofern diese nicht unmittelbar auf solche kritische Analyse
sich einldflt, bedarf sie deren doch als ihrer eigenen Bedin-
gung. Das Postulat der sogenannten Wertfreiheit kann davon
nicht dispensieren. Die gesamte Diskussion iiber Wertfreiheit,
die man neuerdings wieder zu beleben und sogar zum ent-
scheidenden Kontroverspunkt der Soziologie zu machen sucht,
ist Gberholt. Auf der einen Seite kann nicht nach freischwe-
benden, gleichsam jenseits der sozialen Verflechtungen, oder
jenseits der Manifestationen des Geistes etablierten Werten
geblickt werden. Das wire dogmatisch und naiv. Der Wert-
begriff selbst ist bereits Ausdruck einer Situation, in der das
Bewufltsein geistiger Objektivitit aufgeweicht ward. Als
Gegenschlag gegen den kruden Relativismus hat man ihn
willkiirlich verdinglicht. Andererseits aber setzt jede kiinst-
lerische Erfahrung, in Wahrheit sogar jedes einfache Urteil
der pridikativen Logik, so sehr Kritik voraus, daf davon
zu abstrahieren eben so willkiirlich und abstrakt wire wie die
Hypostasis der Werte. Die Scheidung von Werten und Wert-
freiheit ist von oben her ausgedacht. Beide Begriffe tragen
die Male eines falschen Bewufltseins, die irrationale, dogma-
tische Hypostase ebenso wie das neutralisierende, in seiner
Urteilslosigkeit gleichfalls irrationale Hinnehmen dessen, was
der Fall sei. Kunstsoziologie, welche von dem Max Weber-

99



schen Postulat sich gingeln liefe, das jener, sobald er
Soziologe und nicht Methodologe war, sehr qualifizierte,
wiirde bei allem Pragmatismus unfruchtbar. Gerade durch
ihre Neutralitit geriete sie in {iberaus fragwiirdige Wir-
kungszusammenhinge, den bewufltlosen Dienst fiir jeweils
michtige Interessen, denen dann die Entscheidung zufillt,
was gut sei und was schlecht.

6

Silbermann bekennt sich zur Ansicht, dafl es eine der Aufgaben
der Kunstsoziologie sei, sozialkritisch zu wirken . Es scheint
mir aber nicht moglich, diesem Desiderat gerecht zu werden,
wenn der Gehalt der Werke, und ihre Qualitit, ausgeschaltet
wiirden. Wertfreiheit und sozialkritische Funktion sind un-
vereinbar. Weder kann man dann verniinftige Sitze iiber zu
erwartende, und zur Kritik stehende, soziale Folgen spezi-
fischer Kommunikationen aussprechen, noch iiberhaupt ent-
scheiden, was etwa zu verbreiten und nicht zu verbreiten
wire. Zum einzigen Kriterium wird die soziale Wirksamkeit
der Werke, eine simple Tautologie. Zwingend schliefit sie ein,
dafl Kunstsoziologie in ihren Empfehlungen nach dem status
quo sich zu richten und eben jener Sozialkritik sich zu ent-
halten habe, deren Notwendigkeit Silbermann doch keines-
wegs bestreitet. Die Aufstellung sogenannter »Kulturtabellen«
fir die Programmgestaltung des Rundfunks etwa liefe,
wenn ich recht sehe, lediglich auf eine Beschreibung geltender
Kommunikationsrelationen hinaus, ohne irgend kritische
Mbglichkeiten zu erdffnen. Statt dessen kidme sie eben jener
vorwaltenden Anpassung von Medien und Menschen zugute,
der autonome Erkenntnis zu widerstehen hitte. Ob im iibri-
gen der Begriff der Kultur selbst dem von Silbermann pro-
pagierten Typus von Analyse zuginglich ist, mufl bezweifelt
1 Fischer-Lexikon, S. 165.
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werden. Kultur ist der Zustand, welcher Versuche, ihn zu
messen, ausschliet. Die gemessene Kultur ist bereits etwas
ganz anderes, ein Inbegriff von Reizen und Informationen,
dem Kulturbegriff selbst inkompatibel. Daran wird deutlich,
wie wenig die von Silbermann wie vielen anderen geforderte
Eliminierung der philosophischen Dimension aus der Sozio-
logie angingig ist. Soziologie entsprang in der Philosophie;
sie bedarf auch heute noch, wenn sie nicht ginzlich begriffs-
los bleiben will, des Typus von Reflexion und Spekulation,
der in der Philosophie entstanden war. Schliefllich sind die
quantitativen Resultate sogar statistischer Erhebungen, wie
die statistische Wissenschaft mittlerweile unterstreicht, nicht
Selbstzweck, sondern dazu da, dafl einem an ihnen so-
ziologisch etwas aufgeht. Dies >Aufgehenc« fiele aber, im Sinn
von Silbermanns Distinktion, durchaus unter die Kategorie
des Philosophischen. Die Arbeitsteilung zwischen Disziplinen
wie Philosophie, Soziologie, Psychologie und Geschichte liegt
nicht in ihrem Gegenstand, sondern ist diesem von auflen
aufgezwungen. Wissenschaft, die wirklich eine ist, nicht naiv
geradehin gerichtet, vielmehr in sich selbst reflektiert, kann
dem Objekt gegeniiber zufillige Arbeitsteilung nicht respek-
tieren: auch daraus zieht man in Amerika die Konsequenz.
Die Forderung interdisziplinirer Methoden gilt fiir die
Soziologie, die in gewissem Sinn auf alle iiberhaupt mog-
lichen Gegenstinde sich erstreckt, in besonderem Mafl. Sie
miiflte, als gesellschaftliches Bewufitsein, trachten, etwas von
dem gesellschaftlichen Unrecht wiedergutzumachen, das Ar-
beitsteilung dem Bewufltsein angetan hat. Kein Zufall, dafl
in Deutschland fast alle heute sichtbar titigen Soziologen von
der Philosophie herkommen, auch die der Philosophie am
heftigsten Opponierenden. Just in der jiingsten soziologischen
Positivismusdebatte wird die philosophische Dimension in die
Soziologie hineingezogen.
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7

Schliefllich zur Terminologie: was ich in der >Einleitung in
die Musiksoziologie« Vermittlung genannt habe, ist nicht, wie
Silbermann annimmt, dasselbe wie Kommunikation. Den
Begriff der Vermittlung habe ich dort, ohne dies Philosophi-
sche im mindesten verleugnen zu wollen, streng im Hegel-
schen Sinn gebraucht. Vermittlung ist ihm zufolge die in der
Sache selbst, nicht eine zwischen der Sache und denen, an
welche sie herangebracht wird. Das letztere allein jedoch
wird unter Kommunikation verstanden. Ich meine, mit ande-
ren Worten, die sehr spezifische, auf die Produkte des Geistes
zielende Frage, in welcher Weise gesellschaftliche Struktur-
momente, Positionen, Ideologien und was immer in den
Kunstwerken selbst sich durchsetzen. Die auflerordentliche
Schwierigkeit des Problems habe ich ungemildert hervorge-
hoben, und damit die einer Musiksoziologie, die nicht mit
dulerlichen Zuordnungen sich begniigt; nicht damit, zu
fragen, wie die Kunst in der Gesellschaft steht, wie sie in ihr
wirkt, sondern die erkennen will, wie Gesellschaft in den
Kunstwerken sich objektiviert. Die Frage nach der Kommu-
nikation, die ich, und zwar als kritische, fiir ebenso relevant
halte wie Silbermann, ist davon sehr verschieden. Bei der
Kommunikation ist aber nicht nur zu bedenken, was jeweils
offeriert und was nicht kommuniziert wird; auch nicht nur,
wie die Rezeption erfolgt, tibrigens ein Problem qualitativer
Differenzierung, von dessen Schwierigkeiten einzig der sich
eine Vorstellung macht, der einmal im Ernst versucht hat,
Horerreaktionen genau zu beschreiben. Es gehort dazu
wesentlich, was kommuniziert wird. Vielleicht darf ich, um
das zu erldutern, an meine Frage erinnern, ob eine durchs
Radio verbreitete, und womdglich ad nauseam wiederholte
Symphonie iiberhaupt noch die Symphonie ist, von der die
herrschende Vorstellung annimmt, daf} das Radio sie Millio-
nen schenkte. Das hat dann weittragende bildungssoziolo-
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gische Konsequenzen; etwa, ob die massenhafte Verbreitung
irgendwelcher Kunstwerke tatsdchlich jene Bildungsfunktion
besitze, die ihr zugesprochen wird; ob es unter den gegenwir-
tigen Kommunikationsbedingungen irgend zu jenem Typus
von Erfahrung kommt, den kiinstlerische Bildung stillschwei-
gend meint. Der Streit um die Kunstsoziologie ist fiir die
Bildungssoziologie unmittelbar relevant.



Funktionalismus heute

So dankbar ich bin fiir das Vertrauen, das Adolf Arndt durch
seine Einladung mir bewies, so ernst sind meine Zweifel
daran, ob ich wirklich das Recht habe, bei Ihnen zu sprechen.
Metier, Sachverstindnis fiir die handwerklichen und techni-
schen Fragen, gilt in Threm Kreis mit gutem Grund sehr viel.
Gibt es eine Idee, die in der Werkbundbewegung sich durch-
hielt, dann ist es eben die sachlicher Zustindigkeit, im Gegen-
satz zu losgelassener, materialfremder Asthetik. Mir ist vom
cigenen Metier, der Musik her diese Forderung selbstver-
standlich, dank einer Schule, die sowohl zu Adolf Loos wie
zum Bauhaus in nahen personellen Bezichungen stand und
sich den Bestrebungen der Sachlichkeit geistig in vielem ver-
wandt wufite. Aber ich kann nicht die mindeste Kompetenz
in Dingen der Architektur beanspruchen. Wenn ich trotzdem
der Lockung nicht widerstand und der Gefahr mich aussetzte,
von Thnen als Dilettant geduldet und beiseite geschoben zu
werden, so kann ich, aufler darauf, daf} es mir Freude macht,
einige Uberlegungen gerade Thnen vorzutragen, mich allen-
falls auf die Ansicht von Adolf Loos berufen, ein Kunstwerk
habe niemandem zu gefallen, das Haus aber sei einem jeden
verantwortlich 1. Ich weif} nicht, ob der Satz zutrifft, brauche
indessen kaum papstlicher zu sein als der Papst. Das Unbeha-
gen, das mich beim deutschen Wiederaufbaustil befsllt und
das gewiff viele von Ihnen teilen, bewegt mich, der dem
Anblick derartiger Bauten nicht weniger ausgesetzt ist als ein
Fachmann, nach dem Grund zu fragen. Das Gemeinsame von
Architektur und Musik hat man ldngst in einer bis zum Uber-
drufl wiederholten Pointe ausgesprochen. Indem ich, was ich

1 Vgl. Adolf Loos, Simtliche Schriften I, hrsg. von Franz Gliik, Wien-
Miinchen 1962, S. 314 f.

104



sehe, zusammenbringe mit dem, was ich von den Schwierig-
keiten der Musik weif, verhalte ich mich vielleicht doch nicht
ganz so unverbindlich, wie nach den Regeln der Arbeitstei-
lung zu erwarten wire. Dabei muf ich eine gréfere Distanz
einnehmen, als Sie mit Fug erwarten. Doch scheint es mir
nicht auflerhalb jeder Mbglichkeir, dafl es zuzeiten — in
latenten Krisensituationen — einiges Gute hat, von den
Phidnomenen weiter sich zu entfernen, als es das Pathos
technischer Zustidndigkeit dulden m&chte. Materialgerechtig-
keit hat Arbeitsteilung zur Grundlage; damit aber empfiehlt
sich auch fiir den Sachverstindigen gelegentliche Rechenschaft
dariiber, wie weit sein Sachverstindnis unter der Arbeitstei-
lung leidet, wie weit die kiinstlerische Naivetit, deren es
bedarf, zu ihrer eigenen Schranke werden kann.

Lassen Sie mich davon ausgehen, dafl die anti-ornamentale
Bewegung auch die zweckfreien Kiinste betroffen hat. In
Kunstwerken nach dem ihnen Notwendigen zu fragen und
gegen das Uberfliissige sich sprode zu machen, liegt in ihnen
selbst. Nachdem die Tradition den Kiinsten keinen Kanon
des Richtigen und Falschen mehr beistellt, wird jedem Werk
solche Reflexion aufgebiirdet; ein jedes muf sich auf seine
immanente Logik iiberpriifen, gleichgiiltig, ob diese von
einem dufleren Zweck in Bewegung gebracht wird oder nicht.
Das ist keineswegs neu; Mozart, wahrhaft doch Triger und
kritischer Vollstrecker einer groflen Tradition, antwortete
auf den leisen Tadel eines Potentaten, nach der Premiere der
>Entfiithrunge: » Aber sehr viele Noten, lieber Mozart«: »Nicht
eine mehr, Majestit, als notwendig ist.« Mit der Formel von
der Zweckmifigkeit ohne Zweck als einem Moment des Ge-
schmacksurteils hat Kant in der Kritik der Urteilskraft jene
Norm philosophisch niedergelegt. Nur birgt sie eine geschicht-
liche Dynamik; was, in der vorgegebenen Sprache eines Ma-
terialbereichs, noch als notwendig sich auswies, wird iiber-
fliissig, tatsdchlich schlecht ornamental, sobald es in jener
Sprache, dem, was man gemeinhin Stil nennt, nicht mehr sich
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legitimiert. Was gestern funktional war, kann zum Gegenteil
werden; diese geschichtliche Dynamik im Begriff des Orna-
ments hat Loos durchaus gewahrt. Noch das Reprisentative,
Luxurierende, Uppige, in gewissem Sinn Aufgeklatschte mag
in manchen Kunsttypen aus ihrem eigenen Prinzip heraus
notwendig, nicht aufgeklatscht sein; den Barock deswegen zu
verdammen, wire banausisch. Kritik des Ornaments ist so-
viel wie Kritik an dem, was seinen funktionalen und sym-
bolischen Sinn verloren hat und als verwesend Organisches,
Giftiges iibrig ist. Dem opponiert alle neue Kunst: dem Fik-
tiven der heruntergekommenen Romantik, dem Ornament,
das sich nur noch beschimend ohnmichtig beschwdrt. Derlei
Ornamente sind in der rein nach Ausdruck und Konstruktion
organisierten neuen Musik nicht minder rigoros ausgemerzt
worden als in der Architektur; die kompositorischen Neue-
rungen Schénbergs, der literarische Kampf von Karl Kraus
gegen die Zeitungsphrase und die Denunziation des Orna-
ments durch Loos stehen keineswegs in vager geistesgeschicht-
licher Analogie, sondern sind unmittelbar desselben Sinnes.
Das veranlaflt zu einer Korrektur der Loos’schen These, der
der GenerGse nicht sich verweigert hitte: dafl die Frage des
Funktionalismus nicht zusammenfillt mit der nach der prak-
tischen Funktion. Die zweckfreien und die zweckgebundenen
Kiinste bilden nicht den radikalen Gegensatz, den er unter-
stellte. Der Unterschied zwischen Notwendigem und Uber-
fliissigem wohnt den Gebilden inne, erschopft sich nicht in
ihrer Bezogenheit auf ein ithnen Auswendiges, oder deren Ab-
wesenheit.

Bei Loos und in der Frithzeit des Funktionalismus sind das
Zweckgebundene und das #sthetisch Autonome durch Macht-
spruch voneinander getrennt. Diese Trennung, an der die Re-
flexion erneut einsetzen mufl, hatte ihren polemischen An-
griffspunkt im Kunstgewerbe. In dessen Ara entsprang Loos;
ihm entrang er sich, historisch gleichsam zwischen Peter Al-
tenberg und Le Corbusier lokalisiert. Die Bewegung, die seit
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Ruskin und Morris sich aufbiumte gegen die Ungestalt
massenproduzierter und zugleich pseudo-individualisierter
Formen, zeitigte Begriffe wie Stilwille, Stilisierung, Gestal-
tung; die Idee, man solle Kunst ins Leben bringen, um es zu
heilen, Kunst anwenden, und wie sonst die einschligigen Pa-
rolen lauteten. Loos spiirte friih das Fragwiirdige solcher Be-
strebungen: den Gebrauchsdingen widerfihrt Unrecht, sobald
man sie mit dem versetzt, was nicht von ihrem Gebrauch ge-
fordert ist; der Kunst, dem unbeirrten Protest gegen die
Herrschaft der Zwecke iiber die Menschen, wenn sie auf eben
jene Praxis heruntergebracht wird, gegen die sie Einspruch
erhebt nach dem Wort Hélderlins: »Denn nimmer von nun
an / taugt zum Gebrauche das Heil'ge.« Kunstfremde Ver-
kunstung der praktischen Dinge war so abscheulich wie die
Orientierung der zweckfreien Kunst an einer Praxis, die sie
schliefflich doch der Allherrschaft des Profits eingeordnet
hitte, gegen welche die kunstgewerblichen Bestrebungen zu-
mindest in ihrem Anfang sich aufgelehnt hatten. Loos pre-
digte demgegeniiber Riickkehr zu einem anstindigen Hand-
werk, das sich der technischen Neuerungen bedient, ohne seine
Formen von der Kunst sich auszuborgen. Seine Forderungen,
deren restauratives Element unterdessen kaum weniger of-
fenbar ward als zuvor das kunstgewerblicher Individualisie-
rung, kranken an der allzu schlichten Antithese; die Diskus-
sionen iiber die Sachlichkeit schleppen sie bis heute mit.

Zweckfreies und Zweckhaftes in den Gebilden sind darum
nicht absolut voneinander zu trennen, weil sie geschichtlich
ineinander waren. Sind doch, wie bekannt, die Ornamente,
die Loos mit einer Berserkerwut Zchtete, die sonderbar ab-
sticht von seiner Humanitit, vielfach Narben iiberholter
Produktionsweisen an den Dingen. Umgekehrt sind noch in
die zweckfreie Kunst Zwecke wie die von Geselligkeit, Tanz,
Unterhaltung eingewandert, um schlieflich in ihrem Form-
gesetz zu verschwinden. Die Zweckmifligkeit ohne Zweck
ist die Sublimierung von Zwecken. Es gibt kein Asthetisches
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an sich, sondern lediglich als Spannungsfeld solcher Sublimie-
rung. Deshalb aber auch keine chemisch reine Zweckmifig-
keit als Gegenteil des Asthetischen. Selbst die reinsten Zweck-
formen zehren von Vorstellungen wie der formaler Durch-
sichtigkeit und Faflichkeit, die aus kiinstlerischer Erfahrung
stammen; keine Form ist génzlich aus ihrem Zweck geschSpft.
Nicht entbehrt es der Ironie, dafl in einem der revolutiondren
Werke Schonbergs, dem Loos die einsichtigsten Worte wid-
mete, der Ersten Kammersymphonie, emn Thema ornamen-
talen Charakters auftritt, mit einem Doppelschlag, der an
eines der Hauptmotive der >Gotterdimmerung« und ein The-
ma des ersten Satzes der Siebenten Symphonie von Bruckner
erinnert. Das Ornament ist der tragende Einfall, wenn man
will, sachlich seinerseits. Gerade dies Uberleitungsthema wird
Modell einer kanonischen Durchfithrung im vierfachen Kon-
trapunkt, des ersten extrem konstruktivistischen Komplexes
in der neuen Musik. Der Glaube an ein Material als solches
ward seinerseits aus der Kunstgewerbereligion der vorgeblich
edlen Stoffe iibernommen; stets noch geistert er in der auto-
nomen Kunst. An ihn schlof sich die Idee materialgerechter
Konstruktion an. Ihm korrespondiert ein undialektischer
Schonheitsbegriff, der die autonome Kunst als Naturschutz-
park einfriedet. Wire der Hafl von Loos aufs Ornament
folgerecht, er miifite auf die gesamte Kunst sich iibertragen.
Ist diese einmal zur Autonomie gediehen, so kann sie orna-
mentaler Einschlige darum nicht vollends sich entduflern,
weil ihr eigenes Dasein, nach den Kriterien der praktischen
Welt, Ornament wire. Vor dieser Konsequenz schrickt, zu
seiner Ehre, Loos zuriick, dhnlich iibrigens wie die Positivi-
sten, die zwar aus der Philosophie verdringen mochten, was
ihnen darin Dichtung diinkt, nicht jedoch Dichtung an sich
als Beeintrichtigung ihrer Art Positivitit empfinden, sondern
sie in ihrem Spezialbereich neutralisiert, doch unangefochten
dulden, weil sie die Idee objektiver Wahrheit iiberhaupt auf-
geweicht haben.
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Dafl das Material seine adiquate Form in sich trage, setzt
voraus, daf} es als solches bereits mit Sinn investiert ward wie
einst von der symbolistischen Asthetik. Der Widerstand ge-
gens kunstgewerbliche Unwesen gebiihrt lingst nicht nur den
erborgten Formen; eher dem Kultus der Materialien, der eine
Aura des Wesenhaften um sie legt. Das hat Loos in seiner
Kritik an den Batikstoffen ausgedriickt. Die unterdessen er-
fundenen Kunststoffe — Material industriellen Ursprungs —
lassen das archaistische Vertrauen auf ihre eingeborene
Schonheit, Rudiment der Magie edler Steine, nicht mehr zu.
Nicht zuletzt zeigt die Krisis der jiingsten Entwicklungen
der autonomen Kunst, wie wenig aus dem Material an sich
sinnvolle Organisation sich herausholen l4flt; wie leicht diese
der leeren Bastelei sich annihert; die Vorstellungen vom Ma-
terialgerechten in der Zweckkunst bleiben gegen solche kriti-
schen Erfahrungen nicht gleichgiiltig. Das illusionire Moment
an der Zweckmifigkeit als Selbstzweck enthiillt sich der ein-
fachsten gesellschaftlichen Reflexion. Zweckmiflig jetzt und
hier wire nur, was es in der gegenwirtigen Gesellschaft ist.
Dieser aber sind Irrationalititen wesentlich, das, was Marx
ihre >faux frais< nannte; denn der gesellschaftliche Prozef ver-
lduft in seinem Innersten, trotz aller partikularen Planung,
nach wie vor planlos, irrational. Solche Irrationalitit prigt
samtlichen Zwecken sich auf und dadurch auch der Rationali-
tit der Mittel, die jene Zwecke erreichen sollen. So spottet
die allgegenwirtige Reklame, zweckmiflig fiir den Profit,
doch aller Zweckmifigkeit nach dem Mafl des Materialge-
rechten. Wire sie funktionell, ohne ornamentalen Uberschuf},
so erfiillte sie ihren Zweck als Reklame nicht linger. Gewif§
ist der Horror vor der Technik muffig und reaktionir. Aber
er ist es nicht nur. Er ist zugleich der Schauder vor der Ge-
walt, die eine irrationale Gesellschaft ihren Zwangsmitglie-
dern antut und allem, was ist. In ihm zittert eine Kinder-
erfahrung nach, die Loos, sonst mit frithen Erfahrungen ge-
sattigt, fremd gewesen zu sein scheint: Sehnsucht nach dem
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Schlof mit langen Zimmerfluchten und seidenen Tapeten, der
Utopie des Entronnenseins. Etwas von dieser Utopie lebt im
Ekel vor der Lauftreppe, vor der von Loos gefeierten
Kiiche, vorm Fabrikschornstein, vor der schibigen Seite der
antagonistischen Gesellschaft. Sie wird vom Schein verklirt.
Seine Demontage aber, die der Zinnen falscher Ritterbur-
gen, die Thorstein Veblen verhohnte, und noch des gestanz-
ten Ornaments auf den Schuhen, hat iiber das Erniedrigte
der Sphire, in der immer noch Praxis sich zutrigt, keine
Gewalt, sondern verstirkt womdglich das Grauen. Das hat
Konsequenz auch fiir die Welt der Bilder. Positivistische
Kunst, eine Kultur des blof8 Seienden wurde verwechselt mit
der idsthetischen Wahrheit. Absehbar ist der Prospekt einer
Neo-Ackerstrafle.

Die Grenze des Funktionalismus bis heute ist die von Biirger-
lichkeit als praktischem Sinn. Man trifft bei Loos, dem ge-
schworenen Feind der Wiener Backhendlkultur, auf erstaun-
lich Biirgerliches. In seiner Stadt durchsetzte noch so viel von
feudal-absolutistischen Formen das biirgerliche Gefiige, dafl
er mit dessen rigorosem Prinzip sich verbiinden mochte, um
vom altertiimlichen Formelwesen sich zu emanzipieren; sei-
ne Schriften enthalten Angriffe etwa auf die umstindlich ku-
riale Wiener Hoflichkeit. Dariiber hinaus jedoch hat seine
Polemik eigentiimlich puritanische Farbung; sie ist dem Ob-
sessiven gesellt. Wie in vieler biirgerlicher Kulturkritik iiber-
schneidet bei Loos sich die Erkenntnis, dafl diese Kultur noch
keine sei, die ihn vorab in seinem Verhiltnis zum Einheimi-
schen geleitete, mit einem Moment von Kulturfeindschaft, das
mit dem Schein am liebsten auch das Sanfte, Glittende der
Hand verbieten mdchte, unbekiimmert darum, daf} in Kultur
weder die ungehobelte Natur ihre Stitte hat noch deren un-
barmherzige Beherrschung. Die Zukunft von Sachlichkeit ist
nur dann eine der Freiheit, wenn sie des barbarischen Zu-
griffs sich entledigt: nicht linger den Menschen, deren Be-
diirfnis sie zu ihrem Mafistab erkldrt, durch spitze Kanten,
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karg kalkulierte Zimmer, Treppen und Ahnliches sadistische
Stofle versetzt. Fast jeder Verbraucher wird das Unprakti-
sche des erbarmungslos Praktischen an seinem Leib schmerz-
haft gespiirt haben; daher der Argwohn, was dem Stil ab-
sagt, sei bewufltlos selber einer. Loos fiihrt die Ornamente
auf erotische Symbole zuriick. Die Forderung, diese abzu-
schaffen, paart sich mit seinem Widerwillen gegen erotische
Symbolik; unerfafite Natur ist ihm riickstindig und peinlich
in eins. Der Ton, in dem er das Ornament verurteilt, hat
etwas von der — vielfach projektiven — Emp6rung iiber Sitt-
lichkeitsverbrecher: »Aber der mensch unserer zeit, der aus
innerem drange die winde mit erotischen symbolen be-
schmiert, ist ein verbrecher oder ein degenerierter.« 2 Durchs
Schimpfwort Degeneration gerdt Loos in Zusammenhinge,
die ihm unlieb gewesen wiren. »Man kann«, meint er, »die
kultur eines landes an dem grade messen, in dem die abort-
winde beschmiert sind.«3 Aber in siidlichen, iiberhaupt in
romanischen Lindern wird man viel dergleichen finden; die
Surrealisten haben solchen unbewufiten Handlungen manches
abgewonnen, und Loos hitte doch wohl gezdgert, jene Ge-
genden eines Mangels an Kultur zu bezichtigen. Sein Haf}
aufs Ornament wire nicht verstindlich, fiihlte er nicht darin
den der rationalen Vergegenstindlichung kontriren mime-
tischen Impuls; den Ausdruck, noch als Trauer und Klage
verwandt dem Lustprinzip, das deren Ausdruck verneint. Nur
schematisch kann das Ausdrucksmoment in die Kunst rele-
giert und von den Dingen des Gebrauchs abgespalten wer-
den; selbst wo es diesen fehlt, zollen sie ihm Tribut durch die
Anstrengung, es zu vermeiden. Veraltete Gebrauchsdinge
vollends werden zum Ausdruck, zum kollektiven Bild der
Epoche. Kaum eine praktische Form, die nicht, neben ihrer
Angemessenheit an den Gebrauch, auch Symbol wire; die
Psychoanalyse hat das zumal an den archaischen Bildern des

2 a.a.0,, S. 277.
3 aa0;
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Unbewuflten dargetan, unter denen das Haus obenan figu-
riert, und die symbolische Intention heftet sich nach Freuds
Einsicht hurtig an technische Formen wie das Luftschiff; in
der gegenwirtigen Massenpsychologie, nach amerikanischen
Forschungen, insbesondere ans Auto. Zweckformen sind die
Sprache ihres eigenen Zwecks. Kraft des mimetischen Im-
pulses macht das Lebendige dem, was es umgibt, sich gleich,
lingst ehe Kiinstler nachzuahmen beginnen; was Symbol,
dann Ornament, endlich iiberfliissig erscheint, hat seinen Ur-
sprung in Naturgestalten, denen die Menschen durch ihre
Artefakte sich anpassen. Das Innere, das sie in jenem Impuls
ausdriicken, war einmal ein Aufleres, zwangvoll Objektives.
Das diirfte die seit Loos bekannte Tatsache erkliren, dafl Or-
namente, und dariiber hinaus kiinstlerische Formen iiber-
haupt, nicht erfunden werden konnen. Die Leistung jeden
Kiinstlers, nicht nur des an Zwecke gebundenen, reduziert
sich auf ein unvergleichlich viel Bescheideneres, als die Kunst-
religion des neunzehnten und friihen zwanzigsten Jahrhun-
derts Wort haben wollte. Nicht jedoch ist damit die Frage er-
ledigt, wie Kunst irgend noch mdglich sei, der keine Orna-
mente mehr substantiell sind und die keine erfinden kann.

Die Not, in die Sachlichkeit geriet, ist kein Verschulden,
nichts, was beliebig zu korrigieren wire. Sie folgt aus dem
geschichtlichen Zug der Sache. Im Gebrauch, der doch weit
unmittelbarer mit dem Lustprinzip verwandt ist als die blof
dem eigenen Formgesetz verantwortlichen Gebilde, wird ver-
sagt: es soll nicht sein. Lust erscheint, nach der biirgerlichen
Arbeitsmoral, als vergeudete Energie. Jene Einschitzung hat
Loos sich zu eigen gemacht. An seiner Formulierung ist abzu-
lesen, wie sehr der frithe Kulturkritiker mit der Ordnung
verschworen war, deren Manifestationen er schalt, wo sie
mit ihrem eigenen Prinzip noch nicht recht mitgekommen
waren: »Ornament ist vergeudete arbeitskraft und dadurch
vergeudete gesundheit. So war es immer. Heute bedeutet es
aber auch vergeudetes material, und beides bedeutet vergeu-
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detes kapital.« 4 Miteinander unversshnliche Motive durch-
kreuzen sich darin: Sparsamkeit — denn wo anders als in
den Normen der Rentabilitit steht geschrieben, daff nichts
vergeudet werden soll — und der Traum einer technifizierten
Welt, die von der Schmach der Arbeit befreit wire. Das
zweite Motiv weist iiber die Nutzwelt hinaus. Bei Loos er-
scheint es deutlich in der Erkenntnis, dafl die vielbejammerte
Ohnmacht zum Ornament, das sogenannte Erloschen der stil-
bildenden Kraft, das er als Erfindung von Kunsthistorikern
durchschaute, ein Besseres; dafl das nach biirgerlichen Denk-
gewohnheiten Negative der industriellen Gesellschaft ihr Po-
sitives sei: »Mit stil meinte man das ornament. Da sagte ich:
Weinet nicht! Seht, das macht ja die grofe unserer zeit aus,
dafl sie nicht imstande ist, ein neues ornament hervorzubrin-
gen. Wir haben das ornament {iberwunden, wir haben uns
zur ornamentlosigkeit durchgerungen. Seht, die zeit ist nahe,
die erfiillung wartet unser. Bald werden die straflen der
stidte wie weifle mauern glinzen. Wie Zion, die heilige
stadt, die hauptstadt des himmels. Dann ist die erfiillung
da.«s Der ornamentlose Zustand wire danach eins mit der
Utopie, leibhaft erfiillte Gegenwart, keines Symbols mehr
bediirftig. Alle Wahrheit des Sachlichen haftet an dieser Uto-
pie. Verbiirgt ist sie fiir Loos durch kritische Erfahrung am
Jugendstil: »Der einzelne mensch ist unfihig, eine form zu
schaffen, also auch der architekt. Der architekt versucht aber
dieses unmdgliche immer und immer wieder — und immer mit
negativem erfolg. Form oder ornament sind das resultat un-
bewuflter gesamtarbeit der menschen eines ganzen kultur-
kreises. Alles andere ist kunst. Kunst ist der eigenwille des
genius. Gott gab ihm den auftrag dazu.«6 Seitdem trigt
nicht linger das Axiom, daf der Kiinstler im Auftrag
Gottes handle. Die Entzauberung, die in der Gebrauchs-

4 8.0, 8.38: £,
5 a.a.0., S. 278.
6 a.a.0.,S. 393.
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sphire begann, hat auf die Kunst iibergegriffen. Nicht zuletzt
hat der absolute Unterschied des unerbittlich Zweckhaften
und des Autonomen und Freien sich gemindert. Das Unzu-
reichende der reinen Zweckformen ist zutage gekommen, ein
Eintoniges, Diirftiges, borniert Praktisches. Dem entragen
einzelne grofle Leistungen, bei denen man sich einstweilen
damit begniigt, sie der Genialitdt ihrer Urheber zuzuschrei-
ben, ohne dafl man des Objektiven sich versichert hitte, das
ihre Leistung als genial autorisiert. Andererseits ist der Ver-
such, von auflen her, als Korrektiv, Phantasie hinzutreten zu
lassen, der Sache durch etwas aufzuhelfen, was nicht aus ihr
stammt, vergeblich und dient der falschen Auferstehung des
von der neuen Architektur Kritisierten, Schmiickenden. Nichts
Trostloseres als die gemiBigte Moderne des deutschen Wieder-
aufbaustils, dessen kritische Analyse durch einen wahrhaft
Sachverstindigen hochst aktuell wire. Der Verdacht der
>Minima Moralia¢, daf} sich eigentlich gar nicht mehr woh-
nen lasse, bestitigt sich. Uber der Form allen Wohnens lastet
der schwere Schatten des Unsteten, jener Volkerwanderun-
gen, die in den Umsiedlungen der Jahre Hitlers und seines
Krieges ihr grausiges Priludium hatten. Jener Widerspruch
ist in seiner Notwendigkeit vom Bewufltsein zu ergreifen,
ohne dafl es sich dabei beruhigen diirfte. Sonst schldgt es
sich auf die Seite der weiter drohenden Katastrophe. Die
jiingstvergangene, die Bombenangriffe, brachten die Archi-
tektur in eine Lage, aus der sie sich nicht herauszuarbeiten
vermochte.

Die Pole des Widerspruchs sind zwei Begriffe, die sich gegen-
seitig auszuschliefen scheinen: Handwerk und Phantasie.
Diese wird bei Loos fiir die Gebrauchswelt ausdriicklich ab-
gelehnt: »An die stelle der phantasieformen vergangener jahr-
hunderte, an die stelle der bliihenden ornamentik vergange-
ner zeiten, hatte daher die reine, pure konstruktion zu treten.
Gerade linien, rechtwinklige kanten: so arbeitet der hand-
werker, der nichts als den zweck vor augen und material und
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werkzeug vor sich hat.«7 Le Corbusier dagegen hat Phan-
tasie in den theoretischen Schriften, wenn auch einigermafien
allgemein, sanktioniert: » Aufgabe des Architekten: Kenntnis
des Menschen, schépferische Phantasie, Schonheit, Freiheit
der Wahl (geistiger Mensch).«8 Man wird nicht fehlgehen
mit der Annahme, daff die fortgeschrittenen Architekten
meist geneigt sind, dem Handwerk den Vorzug zu geben,
wihrend die zuriickgebliebenen und phantasielosen mit Vor-
liebe Phantasie im Munde fiihren. Weder jedoch sollte man
den Begriff des Handwerks noch den der Phantasie einfach so
akzeptieren, wie sie in der Diskussion zerschlissen sind; nur
dann gelangt man iber die Alternative hinaus. Das Wort
Handwerk, durchweg zunichst der Zustimmung sicher, deckt
qualitativ Verschiedenes. Allein dilettantischer Unverstand
und banausischer Idealismus werden sich dagegen striuben,
daf} jede authentische, im weitesten Sinn kiinstlerische Aktivi-
tit genaueste Kenntnis der zur Verfiigung stehenden Materia-
lien und Verfahrungsweisen erheischt, und zwar jeweils auf
dem fortgeschrittensten Stand. Nur wer nie der Disziplin eines
Gebildes sich unterwarf und statt dessen seinen Ursprung in-
tuitionistisch sich ausmalt, wird fiirchten, dafl Materialnihe
und Kenntnis der Verfahrungsweisen den Kiinstler um sein
Urspriingliches brichten. Wer nicht lernt, was verfiigbar ist,
und es weitertreibt, fordert aus dem vermeintlichen Abgrund
seiner Innerlichkeit bloff den Riickstand iiberholter Formeln
zutage. Das Wort Handwerk appelliert an solche einfache
Wahrheit. Aber in ihm schwingen ganz andere Téne mit. Die
Silbe Hand verklirt Produktionsweisen der einfachen Wa-
renwirtschaft, die durch die Technik dahin sind, erniedrigt
zum Mummenschanz seit den Vorschligen der englischen
Vorreiter des modern style. Mit dem Handwerk assoziiert
sich die Schiirze des Hans Sachs, woméglich die grofle Welt-
chronik; ich kann mich zuweilen des Verdachts nicht erweh-

7 a.2.0,, S. 345.
8 Le Corbusier, Mein Werk« Stuttgart 1960, S. 306.
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ren, dafl auch unter den jiingeren Adepten einer Handwerke-
rei, die Kunst verachten, Hemdsirmelarchaik iiberlebt; man-
che fithlen nur darum sich iiber der Kunst, weil ihnen die
Erfahrung von Kunst vorenthalten blieb, die Loos veran-
laBlte, Kunst und ihre Anwendung mit soviel Pathos gegen-
einander auszuspielen. Im musikalischen Bereich habe ich
einen Advokaten des Handwerks, der freilich mit roman-
tischer Antiromantik offen von Bauhiittengesinnung sprach,
dabei erwischt, dafl er bei Handwerk an stereotype Formeln
oder, wie er es nannte, Praktiken dachte, welche die Krifte
der Komponisten schonen sollen, ohne daf er darauf verfal-
len wiire, daf} heute die Spezifikation einer jeden konkret sich
stellenden Aufgabe derlei Formelwesen ausschliefit. Durch
Menschen seiner Gesinnung wird Handwerklichkeit zu dem,
wogegen sie sich pointiert, dieselbe tote, dinghafte Wieder-
holung, die mit Ornamenten betrieben ward. Ob in dem Be-
griff der Gestaltung als eines Losgeldsten, unabhingig von
der immanenten Forderung und Gesetzmifligkeit dessen, was
zu gestalten sei, etwas vom gleichen Ungeist am Werk ist,
wage ich nicht zu entscheiden. Jedenfalls diirfte sich die
retrospektive Liebe zum Handwerker, der gesellschaftlich
zum Aussterben verurteilt ist, ganz gut vertragen mit dem
schndd auftrumpfenden Gestus seines Nachfolgers, des Fach-
manns, der unpoliert wie seine Tische und Stiihle und stolz
auf sein Sachverstindnis, von eben der Reflexion sich ent-
bindet, deren die Sache bedarf in einer Zeit, die nichts mehr
besitzt, woran sie sich halten kann. So wenig der Fachmann
zu entbehren ist, so wenig ein vorarbeitsteiliger Zustand in
den Verfahrungsweisen der Gebrauchssphire sich wiederher-
stellen 148t, den die Gesellschaft unwiderruflich liquidierte,
so wenig ist der Typus des Fachmannes Mafl aller Dinge.
Seine desillusionierte Moderne, die aller Ideologien sich ent-
schlagen zu haben wihnt, eignet sich gut zur Maske klein-
biirgerlicher Routine; Handwerk zur Handwerkerei. Gutes
Handwerk heiflt soviel wie die Angemessenheit von Mitteln
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an Zwecke. Von solcher Angemessenheit sind die Zwecke
gewif} nicht unabhingig. Mittel haben eine eigene Logik, die
tiber sie hinausweist. Wird aber die Angemessenheit der Mit-
tel sich zum Selbstzweck, wird sie fetischisiert, so bewirkt
handwerkliche Gesinnung das Gegenteil dessen, was gemeint
war, als man sie gegen Samtjoppe und Barett mobilisierte.
Sie hemmt die objektive Vernunft der Produktivkrifte, an-
statt sie frei zu entfalten. Wann immer heute Handwerk als
Norm aufgerichtet wird, ist das Gemeinte nah zu betrachten.
Der Begriff des Handwerks als solcher steht im Funktions-
zusammenhang. Keineswegs sind seine Funktionen stets die
erhellten und fortgeschrittenen.

Ebensowenig wie beim Begriff des Handwerks jedoch ist bei
dem der Phantasie stehen zu bleiben. Die psychologische Tri-
vialitdt, sie sei nichts als die Vorstellung von einem noch nicht
Vorhandenen, reicht nicht an das heran, als was sie in den
kiinstlerischen Prozessen — und wiederum mochte ich ver-
muten, auch in denen der zweckgebundenen Kunst — sich
bestimmt. Walter Benjamin hat Phantasie einmal definiert
als die Fihigkeit zur Interpolation im Kleinsten. Fraglos
fithrt das weiter als die gingigen Ansichten, die geeignet sind,
den Begriff sachfremd zu verhimmeln oder sachlich zu ver-
dammen. Phantasie in der produktiven Arbeit am Gebilde ist
nicht die Lust am unverbindlichen Dazuerfinden, an der crea-
tio ex nihilo. Die gibt es in keiner Kunst, auch in der auto-
nomen nicht, der Loos es zutraute. Jede eindringende Ana-
lyse autonomer Kunstwerke fithrt darauf, dafl das vom
Kiinstler Hinzuerfundene, den Stand der Materialien und
Formen Uberschreitende unendlich klein, ein Grenzwert ist.
Andererseits widerstreitet es dem Begriff von Phantasie un-
mittelbar, wenn man ihn auf die vorwegnehmende Anpas-
sung an Materialien oder Zwecke einengt; dann bliebe sie
beim Immergleichen. Unméglich, die michtige Phantasielei-
stung Corbusiers zu umschreiben mit jenen Relationen der
Architektur zum menschlichen Korper, auf die er literarisch
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sich bezog. Offenbar gibt es in den Materialien und Formen,
die der Kiinstler empfingt und mit denen er arbeitet, so we-
nig sie noch sinnhaft sind, trotz allem etwas, was mehr ist als
Material und Form. Phantasie heifit: dies Mehr innervieren.
Das ist nicht so aberwitzig, wie es klingt. Denn die Formen,
sogar die Materialien sind keineswegs die Naturgegebenhei-
ten, als welche der unreflektierte Kiinstler sie leicht betrach-
tet. In thnen hat Geschichte und, durch sie hindurch, auch
Geist sich aufgespeichert. Was sie davon in sich enthalten, ist
kein positives Gesetz, wird aber in thnen zur scharf umrisse-
nen Figur des Problems. Kiinstlerische Phantasie erweckt das
Aufgespeicherte, indem sie des Problems gewahr wird. Thre
Schritte, stets minimal, antworten auf die wortlose Frage,
welche die Materialien und Formen in ihrer stummen Ding-
sprache an sie richten. Dabei schiefen die getrennten Mo-
mente, auch Zweck und immanentes Formgesetz, zusammen.
Zwischen den Zwecken, dem Raum und dem Material besteht
Wechselwirkung; nichts davon ist ein Urphinomen, auf das
zu reduzieren wire. Die Einsicht der Philosophie, daf} kein
Gedanke auf das absolut Erste fithrt, dafl ein solches seiner-
seits Abstraktionsprodukt ist, reicht in die Asthetik hinein.
So hat die Musik, die um das vermeintlich primire Element
des einzelnen Tons sich bemiihte, mittlerweile lernen miissen,
daf er keines ist. Einzig in den Funktionszusammenhingen
des Gebildes erfiillt er sich mit Sinn; ohne sie wire er ein blof§
Physikalisches. Nur Aberglaube kann erhoffen, aus ihm eine
latente #sthetische Struktur herauszupressen. Spricht man,
wie es doch seinen Grund hat, in der Architektur von Raum-
gefiihl, so ist dies Raumgefiihl kein abstraktes An sich, kein
Gefiihl fiir den Raum schlechthin, der ja anders als an Raum-
lichem gar nicht sich vorstellen liflt. Raumgefiihl ist inein-
ander gewachsen mit den Zwecken; wo es in der Architektur
sich bewihrt als ein die Zweckmifligkeit Ubersteigendes, ist
es zugleich den Zwecken immanent. Ob solche Synthesis ge-
lingt, ist wohl ein zentrales Kriterium grofler Architektur.
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Diese fragt: wie kann ein bestimmter Zweck Raum werden,
in welchen Formen und in welchem Material; alle Momente
sind reziprok aufeinander bezogen. Architektonische Phan-
tasie wire demnach das Vermdgen, durch die Zwecke den
Raum zu artikulieren, sie Raum werden zu lassen; Formen
nach Zwecken zu errichten. Umgekehrt kann der Raum und
das Gefiihl von ihm nur dann mehr sein als das arm Zweck-
miflige, wo Phantasie in die Zweckmifigkeit sich versenkt.
Sie sprengt den immanenten Zweckzusammenhang, dem sie
sich verdankt.

Ich bin mir dessen bewuf}t, wie leicht Begriffe wie Raumge-
fihl ins Phrasenhafte, am Ende abermals Kunstgewerbliche
ausarten, und empfinde die Schranke des Nicht-Fachmanns,
der es nicht vermag, derlei Begriffe, die in bedeutenden
modernen Architekturen so eindringlich die Augen aufschla-
gen, hinlinglich zu prizisieren. Immerhin sei die Speku-
lation erlaubt, daff das Raumgefiihl, zum Unterschied von
der abstrakten Raumvorstellung, im visuellen Bereich dem
korrespondieren mufl, was im akustischen das Musikalische
heiflt. Musikalitdt ist nicht auf abstrakte Zeitvorstellung,
etwa die gewif§ hilfreiche Fihigkeit zu bringen, sich die Zeit-
einheiten des Metronoms, ohne daff es tickte, genau vorzu-
stellen. Ahnlich beschrinkt Raumgefiihl sich keineswegs auf
riumliche Imagination, wenngleich diese dem Architekten
unentbehrlich sein diirfte, der seine Grund- und Aufrisse mufl
lesen kénnen wie der Musiker seine Partituren. Raumgefiihl
indessen scheint mehr zu verlangen: daff man etwas aus dem
Raum heraus sich einfallen lasse; nicht etwas Beliebiges im
Raum, das gegen diesen indifferent wire. Analog mufl der
Musiker seine Melodien, und mittlerweile ganze musikalische
Strukturen, aus der Zeit, dem Bediirfnis, sie zu organisieren,
erfinden. Dabei geniigen weder blofle Zeitrelationen, die
gleichgiiltig sind gegen das, was konkret musikalisch geschieht,
noch die Invention musikalischer Einzelereignisse oder Kom-
plexe, deren Zeitstruktur und deren Zeitrelationen unterein-
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ander nicht mitgedacht wiren. In produktivem Raumgefiihl
wird in weitem Mafl der Zweck, gegeniiber den Formkonsti-
tuentien, die der Architekt aus dem Raum schopft, die Rolle
des Inhalts iibernehmen; durch den Zweck teilt die Spannung
von Form und Inhalt, ohne die nichts Kiinstlerisches ist, ge-
rade der zweckgebundenen Kunst sich mit. Soviel ist wahr an
der neusachlichen Askese, daf} unmittelbare subjektive Ex-
pression der Architektur inadiquat wire; wird sie angestrebt,
so resultiert nicht Architektur, sondern Filmkulisse, zuzeiten,
wie in dem alten Golemfilm, sogar gute. Die Stelle des sub-
jektiven Ausdrucks wird in der Architektur besetzt von der
Funktion fiirs Subjekt. Architektur diirfte desto hoheren
Ranges sein, je inniger sie die beiden Extreme, Formkon-
struktion und Funktion, durch einander vermittelt.

Die Funktion fiirs Subjekt jedoch ist keine fiir einen allge-
meinen, durch seine Physis ein fiir allemal bestimmten
Menschen. Sie hat es auf die gesellschaftlich konkreten abge-
sehen. Wider die zuriickgestauten Instinkte der empirischen
Subjekte, die in der gegenwirtigen Gesellschaft immer noch
nach dem Gliick im Winkel und allem erdenklichen Muff
begehren, vertritt funktionelle Architektur den intelligiblen
Charakter, ein menschliches Potential, das vom fortgeschrit-
tensten Bewufltsein gefaflt, aber in den bis in ihr Inneres
hinein ohnmichtig gehaltenen Menschen erstickt wird.
Menschenwiirdige Architektur denkt besser von den Men-
schen, als sie sind; so, wie sie dem Stand ihrer eigenen, in der
Technik verkdrperten Produktivkrifte nach sein konnten.
Dem Bediirfnis jetzt und hier widerspricht Architektur, so-
bald sie, ohne Ideologie zu verewigen, dem Bediirfnis dient;
sie ist immer noch, wie der Buchtitel von Loos vor bald sieb-
zig Jahren es beklagte, ins Leere gesprochen. Daf} die grofien
Architekten von Loos bis Corbusier und Scharoun von ihrem
Werk nur einen Bruchteil in Stein und Beton realisieren konn-
ten, ist nicht einfach mit dem gewif nicht zu unterschitzen-
den Unverstand von Bauherren und Verwaltungsgremien zu
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erkldren. Bedingt ist es von einem sozialen Antagonismus,
iiber den die stirkste Architektur keine Macht hat: daf die
gleiche Gesellschaft, welche die menschlichen Produktivkrifte
ins Unvorstellbare entwickelte, sie fesselt an die ihnen auf-
erlegten Produktionsverhiltnisse, und die Menschen, die in
Wahrheit die Produktivkrifte sind, nach dem Mafl der
Verhiltnisse deformiert. Dieser fundamentale Widerspruch
erscheint in der Architektur. Sie kann ihn von sich aus so
wenig wegnehmen wie die Konsumenten. Nicht alles Recht
ist bei ihr und alles Unrecht bei den Menschen, denen ohnehin
Unrecht dadurch widerfahrt, dafl ihr Bewuftsein und Unbe-
wufitsein in einer Unmiindigkeit gebannt bleiben, die sie an
der Identifikation mit ihrer eigenen Sache hindert. Weil die
Architektur tatsichlich nicht nur autonom, sondern zugleich
zweckgebunden ist, kann sie die Menschen, wie sie sind, nicht
einfach negieren, obwohl sie das, als autonome, ebenfalls mufi.
Uberspringe sie die Menschen tel quel, so bequemte sie einer
fragwiirdigen Anthropologie und womdglich Ontologie sich
an; nicht zufillig ersann Le Corbusier Menschenmodelle. Die
lebendigen Menschen, noch die zuriickgebliebensten und
konventionell befangensten, haben ein Recht auf die Erfiil-
lung ihrer sei’s auch falschen Bediirfnisse. Setzt der Gedanke
an das wahre, objektive Bediirfnis sich riicksichtslos tiber das
subjektive hinweg, so schligt er, wie von je die volonté
générale gegen die volonté de tous, in brutale Unterdriik-
kung um. Sogar im falschen Bediirfnis der Lebendigen
regt sich etwas von Freiheit; das, was die Skonomische
Theorie einmal Gebrauchswert gegeniiber dem abstrakten
Tauschwert nannte. IThnen erscheint die legitime Architektur
notwendig als ihr Feind, weil sie ihnen vorenthilt, was sie, so
und nicht anders beschaffen, wollen und sogar brauchen.

Die Antinomie mag, iiber das Phinomen des cultural lag
hinaus, in der Bewegung des Begriffs Kunst ihren Grund
haben. Kunst muff, um es ganz zu werden, ihrem eigenen
Formgesetz gemif}, autonom sich kristallisieren. Das macht
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ihren Wahrheitsgehalt aus; anders wiirde sie dem untertan,
was sie, durch ihre schiere Existenz, verneint. Aber als von
Menschen Verfertigtes ist sie diesen nicht ginzlich entriickt;
enthilt konstitutiv in sich das, wogegen sie sich wehrt. Wo
Kunst das Gedichtnis ihres Fiiranderesseins vollends aus-
merzt, wird sie zum Fetisch, zu jenem selbstgemachten und
dadurch bereits relativierten Absoluten, als welches der
Jugendstil seine Schénheit ertraumte. Gleichwohl ist Kunst
zur Anstrengung des reinen Ansichseins gezwungen, wenn
sie nicht Opfer des einmal als fragwiirdig Durchschauten
werden will. Ein quid pro quo folgt daraus. Was, als sein
virtuelles Subjekt, einen befreiten, emanzipierten Typus des
Menschen, der erst in einer verinderten Gesellschaft mdglich
wire, visiert, erscheint in der gegenwirtigen wie Anpassung
an die zum Selbstzweck ausgeartete Technik, wie die Apo-
theose von Verdinglichung, deren unversshnlicher Gegensatz
Kunst ist. Das jedoch ist nicht nur Schein: je folgerechter,
unterm eigenen Formgesetz, Kunst, die autonome sowohl wie
die sogenannte angewandte, den eigenen magischen und
mythischen Urspriingen absagt, desto bedrohlicher nihert sie
sich einer solchen Anpassung, gegen die sie keine Weltformel
besitzt. Die Aporie Thorstein Veblens wiederholt sich. Er
forderte, vor 1900, von den Menschen, sie sollten, um der
Lebensliige ihrer Bilderwelt ledig zu werden, rein technolo-
gisch, kausal-mechanisch denken. Damit hat er die dinghaften
Kategorien der gleichen Wirtschaftsweise sanktioniert, der
seine ganze Kritik galt. Im Stande der Freiheit wiirden die
Menschen sich nicht nach der Technik richten, die fiir sie da
ist, sondern die Technik nach ihnen. In der gegenwirtigen
Epoche jedoch sind die Menschen in die Technik eingegangen
und, als hitten sie ihr besseres Teil an sie vererbt, gleich
Hiilsen hinter ihr zuriickgeblieben. Thr eigenes Bewufitsein ist
angesichts der Technik verdinglicht und deshalb von dieser,
der dinghaften her zu kritisieren. Jener plausible Satz, die
Technik sei fiir die Menschen da, ist seinerseits in die platte
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Ideologie der Zuriickgebliebenheit iibergegangen; man mag
das daran erkennen, dafl man ihn nur nachzubeten braucht,
um allenthalben mit begeistertem Einverstindnis belohnt zu
werden. In dem falschen Gesamtzustand schlichtet nichts den
Widerspruch. Die frei jenseits der Zweckzusammenhinge des
Bestehenden ersonnene Utopie wire kraftlos, weil sie ihre
Elemente und ihre Struktur doch dem Bestehenden entneh-
men mufy; unverbindliches Ornament. Was dagegen, wie
unterm Bilderverbot, das utopische Moment mit dem Bann
belegt, gerit in den Bann des Bestehenden unmittelbar.

Die Frage des Funktionalismus ist die nach der Subordination
unter die Niitzlichkeit. Fraglos ist das Unniitze angefressen.
Der Entwicklungsgang hat seine immanente &sthetische
Unzulinglichkeit zutage geférdert. Das blof Niitzliche da-
gegen ist verflochten in den Schuldzusammenhang, Mittel der
Verédung der Welt, des Trostlosen, ohne dafl doch die
Menschen von sich aus eines Trostes michtig wiren, der sie
nicht tduschte. Lifit schon der Widerspruch nicht sich weg-
schaffen, so wire ein winziger Schritt dazu, ihn zu begreifen.
Niitzlichkeit hat in der biirgerlichen Gesellschaft ihre eigene
Dialektik. Das Niitzliche wire ein Hochstes, das menschlich
gewordene Ding, die Versshnung mit den Objekten, die nicht
linger gegen die Menschen sich vermauern und denen diese
keine Schande mehr antun. Die Wahrnehmung technischer
Dinge in der Kindheit, der sie als Bilder eines Nahen und
Helfenden, rein vom Profitinteresse vor Augen stehen, ver-
spricht einen solchen Zustand; seine Konzeption war den
Sozialutopien nicht fremd. Als Fluchtpunkt der Entwicklung
liefle sich denken, dafl die ganz niitzlich gewordenen Dinge
ihre Kilte verldren. Nicht nur die Menschen miifiten dann
nicht linger leiden unter dem Dingcharakter der Welt: eben-
so widerfithre den Dingen das Ihre, sobald sie ganz ihren
Zweck finden, erlost von der eigenen Dinglichkeit. Aber
alles Niitzliche ist in der Gesellschaft entstellt, verhext. Daf}
sie die Dinge erscheinen lif3t, als wiren sie um der Menschen

123



willen da, ist die Liige; sie werden produziert um des Profits
willen, befriedigen die Bediirfnisse nur beiher, rufen diese
nach Profitinteressen hervor und stutzen sie ihnen gemif
zurecht. Weil das Niitzliche, den Menschen zugute Kom-
mende, von ihrer Beherrschung und Ausbeutung Gereinigte
das Richtige wire, ist 4sthetisch nichts unertriglicher als seine
gegenwirtige Gestalt, unterjocht von ihrem Gegenteil und
durch es deformiert bis ins Innerste. Die raison d’étre aller
autonomen Kunst seit der Frithzeit der biirgerlichen Ara ist,
daf einzig das Unniitze einsteht fiir das, was einmal das
Niitzliche wire, der gliickliche Gebrauch, Kontakt mit den
Dingen jenseits der Antithese von Nutzen und Nutzlosigkeit.
Das liRt die Menschen, die es besser wollen, gegen das
Praktische aufbegehren. Wenn sie es reaktiv, iiberwertig
verkiinden, so laufen sie zum Todfeind iiber. Man sagt,
Arbeit schinde nicht. Wie die meisten Sprichworter iiber-
schreit das nur die umgekehrte Wahrheit; Tausch schindet
die niitzliche Arbeit selbst, und sein Fluch ereilt auch die
autonome Kunst. In ihr ist das Unniitze, festgehalten in
seiner beschrinkten und partikularen Gestalt, der Kritik, die
das Niitzliche an ihr iibt, hilflos preisgegeben, wihrend im
Niitzlichen das, was nun einmal ist, gegen seine Moglichkeit
sich absperrt. Das finstere Geheimnis der Kunst ist der Fe-
tischcharakter der Ware. Aus ihrer Verstrickung mochte der
Funktionalismus ausbrechen und zerrt vergebens an den Ket-
ten, solange er der verstrickten Gesellschaft horig bleibt.

Ich habe versucht, Thnen Widerspriiche bewufit zu machen,
deren Losung kein Nicht-Fachmann entwerfen kann; zu
bezweifeln ist, ob sie heute irgend sich 18sen lassen. Insofern
habe ich selbst von Ihnen den Vorwurf des Unniitzen zu
gewirtigen. Dagegen hitte ich mich zu verteidigen eben
durch die These, daR die Begriffe niitzlich und unniitz nicht
unbesehen hingenommen werden konnen. Die Zeit ist vor-
bei, da man sich verschliefen, in die je eigene Aufgabe
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festmachen durfte. Die Sache verlangt die Reflexion, welche
die Sachlichkeit sachfremd schalt. Wird dem Gedanken
eilends die Legitimation abverlangt, wozu er nun gut sei, so
stellt man ihn meist gerade an dem Punkt still, an dem er
Einsichten zeitigt, die eines Tages, unvorhergesehen, auch
einer besseren Praxis zugute kommen mégen. Der Gedanke
hat nicht weniger seine eigene zwingende Bewegungskraft als
die, welche Thnen aus der Arbeit an Threm Material vertraut
ist. Die Krise, die darin sich manifestiert, daf} die konkrete
Arbeit des Kiinstlers, er sei auf Zwecke geeicht oder nicht,
kaum linger naiv, also in vorgezeichneter Bahn verlaufen
kann, fordert vom Fachmann, er sei noch so handwerksstolz,
dafl er iiber sein Handwerk hinausblickt, um diesem zu
geniigen. Und zwar in doppelter Hinsicht. Einmal im Sinn
der gesellschaftlichen Theorie. Er mufl sich Rechenschaft
ablegen vom Standort seiner Arbeit in der Gesellschaft und
von den gesellschaftlichen Schranken, auf die er allerorten
stoflt. Drastisch wird das am Problem der Stidteplanung,
wo, keineswegs nur bei Aufgaben des Wiederaufbaus, archi-
tektonische Fragen und gesellschaftliche wie die nach der
Existenz oder Nichtexistenz eines gesellschaftlichen Gesamt-
subjekts kollidieren. Dafl keine Stidteplanung zureicht, die
an partikularen Zwecken anstatt an einem gesamtgesell-
schaftlichen Zweck sich ausrichtet, bedarf kaum der Erliute-
rung. Die unmittelbaren praktischen Gesichtspunkte von
Stidteplanung fallen mit denen einer wahrhaft rationalen,
von gesellschaftlichen Irrationalititen freien keineswegs zu-
sammen: es fehlt jenes gesellschaftliche Gesamtsubjekt, auf
das Stiddteplanung es absehen miifite; nicht zuletzt darum
droht sie entweder chaotisch auszuarten oder die produktive
architektonische Einzelleistung zu hemmen.

Zum anderen jedoch, und das mochte ich in Threm Kreis mit
einem gewissen Nachdruck sagen, verlangt die Architektur, und
jede Zweckkunst, aufs neue nach der verfemten dsthetischen
Reflexion. Ich weifl, wie verdichtig Ihnen das Wort Asthe-
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tik klingt. Sie werden dabei an Professoren denken, die mit
zum Himmel erhobenem Blick formalistische Gesetze ewiger
und unverginglicher Schonheit aushecken, die meist nichts
sind als Rezepte fiir die Anfertigung von ephemerem klassi-
zistischen Kitsch. Fillig wire in der Asthetik das Gegenteil;
sie miifite eben die Einwinde absorbieren, die sie allen
Kiinstlern, die es sind, griindlich verekelte. Machte sie
akademisch weiter ohne die riicksichtsloseste Selbstkritik, so
wire sie schon verurteilt. Aber wie Asthetik, als integrales
Moment der Philosophie, darauf wartet, von der denkenden
Anstrengung weiter bewegt zu werden, so ist die jiingste
kiinstlerische Praxis auf Asthetik angewiesen. Trifft es zu,
daf Begriffe wie die des Niitzlichen und Unniitzen in der
Kunst, die Trennung der autonomen von der zweckgebun-
denen, die Phantasie, das Ornament abermals zur Diskussion
stehen, ehe man, was man tut, zustimmend oder verneinend
nach jenen Kategorien einrichtet, so wird Asthetik zum
praktischen Bediirfnis. Die iiber nichstliegende Aufgaben
hinausgreifenden Erwigungen, zu denen Sie tiglich sich
gedringt sehen, sind #sthetische, auch wenn Sie es nicht
mogen; es geht Thnen dabei wie Moliéres M. Jourdain, der
im Rhetorikunterricht zu seinem Erstaunen lernt, daf er sein
ganzes Leben lang Prosa gesprochen hat. Notigt Sie indessen,
was Sie tun, zu dsthetischen Uberlegungen, so iiberantworten
Sie sich ihrer Schwerkraft. Sie lassen sich nicht, aus purer
fachlicher Gediegenheit, beliebig abbrechen und wieder her-
beizitieren. Wer den #sthetischen Gedanken nicht energisch
verfolgt, pflegt auf dilettantische Hilfshypothesen, tappende
Rechtfertigungsversuche pro domo zu verfallen. Im musika-
lischen Bereich hat einer der technisch kompetentesten Kom-
ponisten der Gegenwart, der in einigen seiner Werke den
Konstruktivismus zum Extrem trieb, Pierre Boulez, die
Forderung nach Asthetik emphatisch angemeldet. Eine solche
Asthetik wiirde nicht sich anmaflen, Grundsitze dessen aus-
zuposaunen, was an sich schén, darum auch nicht, was an
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sich hiafllich sei; allein durch solche Behutsamkeit schon wiirde
das Problem des Ornaments in verindertes Licht geriickt.
Schénheit heute hat kein anderes Maf} als die Tiefe, in der
die Gebilde die Widerspriiche austragen, die sie durchfurchen
und die sie bewiltigen einzig, indem sie ihnen folgen, nicht,
indem sie sie verdecken. Blof} formale Schénheit, was immer
das sei, wire leer und nichtig; die inhaltliche verlére sich im
vorkiinstlerisch sinnlichen Vergniigen des Betrachters. Schon-
heit ist entweder als Resultante eines Krifteparallelogramms
oder sie ist gar nicht. Verinderte Asthetik, deren Programm
sich desto deutlicher umreifit, je dringender das Bediirfnis
nach ihr zu spiiren ist, betrachtete auch nicht mehr, wie die
traditionelle, den Begriff der Kunst als ihr selbstverstind-
liches Korrelat. Asthetisches Denken heute miifite, indem es
die Kunst denkt, iiber sie hinausgehen und damit auch iiber
den geronnenen Gegensatz des Zweckvollen und Zweck-
freien, an dem der Produzierende nicht weniger leidet als der
Betrachter.



Luccheser Memorial

Fiir Z.

Daf} das Leben im Siiden auf der Strafle sich abspiele, sagen
alle, aber es ist nur die halbe Wahrheit. Ebenso wird die
Strafe zum Hausinnern. Nicht nur ihrer Enge wegen, die
sie in einen Gang verwandelt, sondern vor allem auch, weil
es keine Trottoirs gibt. Die Strafle gleicht selbst dann noch
keiner Fahrbahn, wenn Autos sich durchwinden. Diese wer-
den nicht chauffiert, sondern kutschiert; als hielten die Fahrer
sie kurz am Ziigel und wichen den Fufigidngern um Zentime-
ter aus. Soweit das Leben noch das ist, was Hegel substantiell
nannte, absorbiert es auch die Technik: es liegt also nicht an
dieser. Die Enge ist die des Basars und dadurch phantasma-
gorisch: Wohnen unter freiem Himmel wie in Kabinen von
Flufkihnen oder in Zigeunerwagen. Die Trennung zwischen
dem Offenen und dem, was iiberdacht ist, wird vergessen, als
erinnerte sich das Leben seiner nomadischen Vorzeit. Die
Auslagen in den Liden, selbst die diirftigen, haben etwas
von Schitzen. Uber sie verfiigt bereits, wer nur daran vorbei-
geht. Thre Lockung ist das Gliick, das sie verheifit.

Selbst von den hiflichsten Midchen, an denen es nicht fehlt,
kann man in Italien schwer sich vorstellen, daff sie, nach
einem lieblos genauen Wort des neudeutschen Jargons, zickig
seien, nichtexistente Angriffe auf eine Tugend abwehren, die
ebensowenig existiert. Ist in nordlichen Gegenden einer der
Rock zu hoch hinaufgerutscht, so mag sie ihn eifrig herunter-
ziehen und ihren Unwillen bekunden, auch wenn keiner will.
Dieselbe Geste bei einer Italienerin sagt: die Sitte gebietet es,
decoro. Gerade aber indem sie ein Ritual iibt, ohne den An-
spruch, es wire ihre eigene Regung, ist sie mit der Geste so
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identisch wie mit einer menschenwiirdigen Konvention. Sie
liflt die Moglichkeiten von Abweichung und Gewihren. Zu
lernen ist daran, dafl Koketterie ein Verhalten in gelungener
Kultur sei. Geht aber ein Ladenmidchen am Feierabend allein
und eilig von der Arbeit nach Hause, so hat sich darin etwas
vom Abenteuer der unbegleiteten Dame erhalten.

In Ttalien iiberleben Ziige der patriarchalen Ordnung des
Lebens, der Unterordnung der Frauen unter den minnlichen
Willen, die Emanzipation der Frauen, die auch dort nicht
aufzuhalten war. Fiir die Midnner mufl das ungemein ange-
nehm sein; den Frauen bereitet es wahrscheinlich viel Leiden.
Vielleicht sind darum manche Midchengesichter so todernst.

Gesichter, die aussehen, als wiren sie zu groflen, womdglich
tragischen Schicksalen bestimmt, die aber wahrscheinlich blof
als Rudimente jener Zeiten iibriggeblieben sind, da es so
etwas gab, wenn anders es wirklich dergleichen gegeben
haben sollte.

Lucca, bei grofler Vergangenheit, ist heute, nach der Rolle,
die es im Lande spielt, provinziell, auch die meisten Liden
sind es und die Kleidung. Illusionir wohl, sich einzubilden,
das Bewufitsein der Einwohner wire es weniger. Aber sie
wirken nicht so. Die Tradition ihres Volkes und ihrer beson-
deren Gegend ist so tief in Erscheinung und Gebirde einge-
drungen, daf sie geformt, der Barbarei der Provinz entriickt
sind, vor der in nordlichen Breiten noch die schdnsten mittel-
alterlichen Stidte ihre Einwohner nicht feien. Provinz ist
nicht Provinz.

Nach endlosem Hinundherfragen im Palazzo Guinigi, in
einem Quartier, das ich noch nicht kannte. Wiirdevoll tosca-
nisch und halbverfallen, der Verputz abgesprungen wie von
Paldsten der Wiener Innenstadt. Auf dem sehr hohen Turm
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eine Steineiche, Wahrzeichen der Stadt, doch nicht vereinzelt
in der Toscana. Das Parterre angefiillt mit Fahrridern und
allerlei Abhub. Ich fand mich durch zum Rand eines Gartens
von verwahrlostem Glanz, der einbrachte, was das Grau des
Vorplatzes versagte. Uber den Biischen strahlend eine Palme,
im Hintergrund die fensterlose, aber doch nicht kahle Seit-
tenwand eines der mittelalterlichen Paliste, welche die ganze

Strafle bilden.

In italienischen Situationen finden hiufig auf schwer erkldr-
liche Weise Leute sich zusammen, die sogleich an dem teil-
haben, was man will, womdglich sich anschliefen. Zuweilen
wird man die Corona nicht los. Andererseits sind manche
hilfsbereit und interesselos freundlich. Ohne einen bramar-
basierenden Tausendsasa, der es mit der Wahrheit nicht
genau nahm und mit Konfessionen aufwartete, die niemand
horen mochte, wire es nicht zum Besuch des Botanischen
Gartens, der Villa Bottoni und der Ruine des antiken
Theaters am Rand ihres Grundstiicks gekommen. Das Pein-
liche verschrankt unauflgslich sich mit dem, wofiir zu danken
ist.

Im Omnibus nach Pistoia. Selbst der Anstrengung der Auto-
bahn, allem auszuweichen, was anders wire als niichtern oder
Reklame, gelingt es nicht ginzlich, die Schénheit der toscani-
schen Landschaft zu verbergen. So grof ist sie, daf} sie noch
gegen die verwiistende Praxis sich behauptet.

In Pistoia eine Gasse tiefster Armut: Via dell’ abbundanza.
So las ich einmal in Whitechapel das Schild: High Life Bar.

Zur Physiognomik von toscanischen Stidten: manchmal
erscheinen michtige Domplitze mit bezwingender Architek-
tur plotzlich, unvermittelt, im Gewebe der Straflen, auch
sehr triste miinden darauf. Der Glanz, der ins Elend her-
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niederfihrt, vergegenwirtigt unmittelbar, vor aller Symbo-
lik, Wunder und Gnade, die jene lehrt.

Die ganze Stadt Lucca ist von einem Wall eingehegt. Nicht
anders als in deutschen Stidten hat man spiter dort Anlagen
gepflanzt, aber ihn geschont, nicht geschleift. Er ist dicht mit
Platanen bestanden. Sie bilden Alleen, wie man sie sonst von
Pappeln gewGhnt ist, dunkel, ein wenig wie gemalte Triume -
von Henri Rousseau. Die Flugzeuge, die regelmifig gegen
zehn Uhr am Morgen dariiber ihre Kavalkaden auffiihren,
passen nicht schlecht dazu. Vielfach sind auf dem grofien
steinernen Wall kleine Erdwille aufgeworfen. Dort sieht
man an den sommerwarmen Herbsttagen Clochards fried-
lich schlafen. Das Tréstende darin: wire einmal keine Armut
mehr, so miifite die Menschheit so unbewacht schlafen kénnen
wie heute nur ihre Armsten.

Sich vorstellen, dafl wer weifl wie viele Millionen aus diesem
Land nach Kanada, den Staaten, Argentinien auswandern,
wo es doch umgekehrt sein miifite. Ohne Unterlafl, als wire
es ein Ritual, wiederholt sich die Austreibung aus dem Para-
dies, sie miissen im Schweif} ihres Angesichts ihr Brot essen.
Davor wird alle theoretische Gesellschaftskritik iiberfliissig.

Bei der Pisanisch-Lucchesischen Architektur fillt mir, dem
kunsthistorischen Laien, trotz vieler Gegenbeispiele ein Mif3-
verhiltnis zwischen den ausschweifend formenreichen, schon
finfhundert Jahre vorm Barock dekorativ losgelassenen
Fassaden und dem Innern mit einfachen Basilikadecken auf.
Historisch mag das durchs Alter erklirt werden. Die Kirchen
erheben sich durchweg an den Plitzen vorromanischer und
bewahren wohl einiges von deren Struktur. Aber dem Musi-
ker fillt dabei doch der Vorrang der Oberstimmenmelodie
iber die anderen Dimensionen in so vielen italienischen
Kompositionen ein. Homophone Architektur. Wo in Kunst-
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werken konstruiert wird, ist allemal das naturbeherrschende
Moment stark, gekriftigt am Widerstand der Natur. Ist diese
warm und iippig, so diirfte das Bediirfnis zum Konstruieren
schwicher bleiben. Das vielberufene Formgefiihl der latei-
nischen Volker scheint gerade a-konstruktiv, entspannt;
daher der leichtere Ubergang zur Konvention, auch dafl diese
unverfinglicher ist als im Norden.

Entdeckung, mogen auch andere sie vorher schon gemacht
haben: am Taufbecken der Basilika San Frediano ein Relief,
das zugleich en face und als Profil sich prisentiert, beherrscht
von einem grofien, eckigen Auge, geometrisch dabei und, durch
die jeder Ahnlichkeit mit Lebendigen entriickte Stilisierung,
von bannend antikischem Ausdruck. Unabweisbar die Asso-
ziation mit dem spiten Picasso. Er wird die extravagante
Plastik kaum kennen. Jenes Substantielle des lateinischen
Lebens nihrt eine unterirdische Tradition bis dorthin, wo
Tradition verworfen ist.

Im Freien vor der Bar San Michele, gegeniiber der beriihmten
Kirche. Tiefe, kalte Dimmerung. Schutzlos, als konnte sie
jeden Augenblick einstiirzen, streckte sich die leere, vierstdk-
kige Fassade in den graublauen Himmel. Ich verstand mit
einem Mal, warum sie, ohne alle Funktion, wider die
architektonische Weisheit so schon ist. Sie zeigt die eigene
Funktionslosigkeit, beansprucht keinen Augenblick, ein ande-
res zu sein als das Ornament, das sie ist. Der nackte Schein
ist es nicht linger: entsithnt.



Der miflbrauchte Barock

Fiir Nicolas Nabokov

Barock ist ein Prestigebegriff. Durch den Namen hielt wie
durch ein Tor die Kulturindustrie, spitestens seit dem
Rosenkavalier, Einzug in die Kultur. 1925 schon verdffent-
lichte Karl Kraus in der >Fackel« einen Aufsatz, »Aus der
Barockzeitc, in dem er an den Memoiren einer Diplomaten-
gattin die Sphire denunzierte, die das Wort ausschlachtet und
die mittlerweile vollends auf den Film gekommen ist. »Was
sich nun gar im Sommer in Salzburg tut mit Barock, schar-
lachroten Herolden, »goldschimmernden Fanfaren:, Kir-
chenglocken, Orgeln und rauschenden Schwingungen, spottet
so jeder Beschreibung, daf} keine Beschreibung mehr dessen
spotten kann.«r Das Stichwort fiir eine urspriinglich von
Wolftlin und Riegl in ihrer Verfahrungsart genau prizisierte
kunsthistorische Epoche hat seit deren Verdffentlichungen
weithin ideologische Funktion angenommen. Wer heutzutage
von Barock schwirmt, stellt dadurch unter Beweis, dafl er
zur Kultur und iiberhaupt dazugehdrt. Seine Begeisterung
ist vielfach die eines neutralisierten Bewuftseins, dem es gar
nicht so sehr darauf ankommt, wofiir es sich begeistert. Am
deutlichsten wird das an der Musik. Auf sie wurde der
Terminus Barock nachtriglich transponiert, zuerst von Curt
Sachs, dann, mit breitester Wirkung, von Friedrich Blume.
Dieser empfiehlt, den Begriff eines musikalischen Barocks
nicht zu sehr einzuengen. Reiche Materialkenntnis lehrt ihn,
wieviel Heterogenes musikalisch unter der Bezeichnung l3uft.
Folgt man seiner eigenen Darstellung, so bleibt von der
vermeintlichen Einheit wenig mehr iibrig als das allgemeine
Prinzip von Gegensitzlichkeit. Dennoch verteidigt er die
1 Die Fackel, XXVII. Jahr, Nr. 697-705, Oktober 1925, S. 86.
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Nomenklatur, zdgert nicht zu behaupten, im Barock hitten
Dichtung und Musik analog zur Technik der Behandlung des
Nackten in der Malerei »eine glitzernde Sprache sensueller
Reizbarkeit und schmerzvoll-siifler Schmiegsamkeit« 2 aus-
gebildet, obwohl! das nicht nur der Rolle widerspricht, die die
Vorstellung von Barockmusik bei ihren gegenwirtigen Lieb-
habern spielt, sondern dem Sachverhalt selbst. Jene Musik
war nicht Tristan, Salome oder Debussy, ihrem Gesamthabi-
tus nach keineswegs differenziert; ihre jiingste, beklemmende
Popularitit hat sie eher dem blockhaft Simplen zu verdanken.
Auf der Identitit barocken Geistes im Akustischen und
Visuellen zu bestehen, setzt sich allzu rasch iiber die Unver-
einbarkeit der konkreten kiinstlerischen Gestalt hier und dort
hinweg. Doch wire die damalige Musik schwerlich aufer-
standen, hitte nicht der Barockbegriff auf Tunder und
Buxtehude, auf Schein, Biber und ungezihlte andere einen
Abglanz der Architektur von Fischer von Erlach und Baltha-
sar Neumann geworfen. Nur das Unspezifische und Vage,
wozu der Barock dem gegenwirtigen Bewufitsein sich ver-
diinnte, erlaubt den universalen Gebrauch des Namens.

Dies Bewufitsein pafit gut zu der Kultur, auf die es schwort.
Bequem vermag einer als Anhinger der Barockmusik sich zu
bekennen, ohne in deren Vorrat viel zwischen den einzelnen
Autoren und Werken zu unterscheiden. Tatsichlich sind sie
in der Breite der Produktion durch das Unspezifische, akade-
misch gesagt: durchs Zuriicktreten des Personalstils einander
fatal dhnlich. Zum Entscheidenden, der Wahrnehmung der
Qualititen, wie sie die Kunstgeschichte in der Behandlung
des Barocks immer noch bewihrt, ist musikalisch wenig
Anlafl. Womdg.ich werden die Mingel des Objekts diesem
auch noch gutgeschrieben als Biirgschaft iberpersonalen Seins,
noch nicht zerriittet vom subjektivistischen Siindenfall, wih-
rend man gleichzeitig an der Idee des Barocken selbst den

2 Friedrich Blume, Syntagma musicologicum, Kassel, Basel, London, Paris,
New York 1963, S. 73.
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Durchbruch der Subjektivitit aus dem Gehege der Renais-
sance unverdrossen feiert. Die modische Faszination durch
Langeweile diirfte durch ein genormtes Aha-Erlebnis ver-
mittelt sein, durch Kinderseligkeit beim Wiedererkennen von
Immergleichem. Zirpt im Radio ein Cembalo oder Clavi-
chord, exerzieren dazu die Instrumente ihr emsig wiederhol-
sames Motivspiel, so flammt das Licht Barockmusik auf wie
bei Orgelklingen das Religion oder bei quikenden Synkopen
das Jazz. Beim Barock pafit jene Reaktionsweise zu dem, was
Jiirgen Habermas die Ideologie des absinkenden Mittel-
stands nannte. Wer sich fiir Generalbafimusik, womdglich
gegen das neunzehnte Jahrhundert und die Romantik, mit
hochgezogenen Brauen erklirt, der spielt sich als wihlerisch,
strengen Geschmacks auf, ohne diesen in sachlicher Unter-
scheidungsfihigkeit auf die Probe stellen zu miissen. Soweit
reicht die Neutralisierung, dafl eine Dame, die man als
Barock-fan bezeichnen k&nnte, solche Musik erotisch beson-
ders anregend fand, wihrend die Sprecher ihrer Wiederbele-
bung diese asketisch, gerade mit Scheu vor expressiv-eroti-
schem Ausdruck begriinden. Dafl in Musik der Wortsinn von
Barock, wie man weif} das >Schiefrunde«, die Invasion der
Asymmetrie ins Symmetrischeste, keinerlei Basis hat, stort
niemand. Geht man unvermeidlicherweise iiber jene einer
optischen Grundform geltende und auch dort nicht besonders
treffende Charakteristik hinaus, so gerit man an das, was
Riegl gleich anderen »wunderlich, ungewdhnlich, aufleror-
dentlich« 3 nennt. Der bedeutende Kunsthistoriker wird
sogleich der Unzulinglichkeit der Allerweltsdefinition inne:
»Das Auflerordentliche schlechtweg ist aber auch Ziel aller
klassischen und romanischen Kunst, auch der Renaissance«. 4
Kunst hebt durch ihre blofle Existenz vom Grau biirgerlich
normaler Selbsterhaltung sich ab; das Nichtnormale ist ihr
Apriori, ihre eigene Norm. Riegl konkretisiert die Idee des

3 Alois Riegl, Barockkunst in Rom, Wien 1923, S. 3.
4 a.a.0.
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Auflerordentlichen im Barock durch die des in sich Wider-
spruchsvollen, man darf wohl sagen: Dialektischen. Musik
aber, wie sie am Ruhm des Barocks parasitir teilhat, hilt
es vorweg mit dem Ordentlichen, nicht mit Auflerordent-
lichem; sie strahlt Anti-sex-appeal aus.

Relationen zwischen der bildenden Kunst und der Musik aus
dem Zeitraum vom spiten sechzehnten Jahrhundert bis etwa
1740 sind durchaus nicht generell zu leugnen. Analoga wie
die Neigung zum Pomp oder die in sich iibergangslos-anti-
thetische Gestaltungsweise dringen sich auf. Auch wer der
Ungleichzeitigkeit der Kunstgattungen, zumal des durchweg
verspiteten Wesens der Musik sich versichert weifl, wird
soviel an Einheit jedenfalls erwarten diirfen, wie die Epochen
selbst ihren konstitutiven Ziigen, ihren geschichtlichen
Apriorien nach in sich einheitlich sind. Plausibel auf den
ersten Blick ist die Ahnlichkeit der von Riegl schon bei
Michelangelo herausgearbeiteten Technik mehrerer nach der
Tiefendimension gegen einander abgesetzter Ebenen mit der
sogenannten Terrassendynamik, {iberhaupt der Schichtung je
in sich einheitlicher und unvermittelt kontrastierender Kom-
plexe im barocken Konzert. Aber eben nur auf den ersten
Blick. Die Analogien haben eine Tendenz, sich zu verfliichti-
gen, sobald man ihnen nachgeht; die barocke Malerei kennt
mindestens ebensosehr wie das Mittel der Kontrastbildung
bereits die Technik des Ubergangs, des atomsphirischen In-
einander, der Auflésung des bestimmt Konturierten: das
sfumato. Nichts davon in der gleichzeitigen Musik. Die
allgemeine Rede vom Barock ist Ideologie im genauen Sinn
falschen Bewufitseins, gewalttitige Vereinfachung der Phino-
mene, deren Propaganda sie besorgt.

Die Autoritit des Barock ist zentral die der Idee von Stil.
Barock war der letzte machtvolle und exemplarische, den die
Kunstgeschichte verzeichnet; das Rokoko, dessen Aquivalent
in der Musik der galante Stil wire, wird als Appendix mitge-
schleift; dem Empire und dem Biedermeier dann eignet
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gegeniiber der kollektiven Kraft des Barocks entweder ein
Fiktives oder ein resignierend ins privat Enge sich Zuriick-
ziehendes. Man tut den authentischen Gebilden des Barocks,
und der in ihnen sich darstellenden Stilidee, keinen Abtrag,
wenn man den Kultus des Barocks dem des Stils schlechthin
gleichsetzt. Er kam auf mit der These vom Erldschen der
stilbildenden Kraft. Sie war ein Reflex auf den Wilhelmini-
schen und Franz-Josephinischen Synkretismus. Stil allein
aber garantiert nicht den #sthetischen Rang, obwohl seine
Priponderanz es zuweilen erschwert, jenen zu erkennen.
Unbefangene Augen brauchen nur gesehen zu haben, wieviel
an minderwertigen Barockbauten es auch in Siiddeutschland,
Osterreich, Italien gibt, wieviele mit Atelierroutine gefertigte
allegorische Schinken, nicht selten mit groen Namen signiert,
die Museen verstopfen, um darauf aufmerksam zu werden,
wie wenig mit Stil allein getan ist. Er erlangte seinen Nimbus
erst, als er mit Grund und eigener Schuld zergangen war.
Die Gewalt des Stils war stets, vermutlich schon in der hoch-
gotischen Architektur, zugleich Gewalttat, sprudelte nicht
nur spontan aus dem Zeitgeist, sondern wurde auch diktiert
und organisiert. Die Restauratoren mittelalterlicher Kirchen,
die tiberall auf die Verwiistungen der Barockisierungswelle
stoflen, diirften dariiber einiges zu berichten haben. Soweit
der Barock mit der Gegenreformation zusammengeht, ist ein
Wille unverkennbar, der kein Kunstwollen war. Die der
Kirche entlaufenden Massen sollten beeindruckt und wieder-
eingefangen werden. Das Surplus an Effekt, an Wirkung
ohne Ursache, wie es Kritik am Barock hervorgehoben hat,
solange sie noch zu urteilen sich getraute, leitet von jenem
Willen sich her; wo er iiberwiegt, wird die immanente Quali-
tit fragwiirdig. Insofern ist die Barockisierungswelle, trotz
des Niveau-Unterschieds, peinlich der vergleichbar, die man
heute, unter dem Impressum der Kulturindustrie und schwer-
lich mit Stilanspriichen, als Neonisierung bezeichnen kénnte;
jenem offenbar unwiderstehlichen Bediirfnis, einem vag ge-
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fithlten Vorbild des amerikanischen up-to-date-Seins ohne
Riicksicht auf konstruktive und strukturelle Forderungen
nachzueifern, etwa jedes Lokal zu modernisieren in einer
Weise, die weder einer Logik der Sache gehorcht noch auch
nur dem Komfort der anbetroffenen Giste, sondern einzig
der Furcht, es kdnne etwas von den Ténen der Juke box oder
vom Coca Cola-Geschmack abstechen und gar die Giste zu
verweilen und zu Gesprichen ermutigen. Angesichts des heute
erneut ausbrechenden Stils, eines Anti-Stils vielmehr, dessen
Einheit das Monopol verordnet, nicht die zu Unrecht geprie-
sene Weltanschauung, wird das Urteil iiber Stil zu revidieren
sein. Nicht linger ist Stillosigkeit dsthetisch das radikal Bose,
sondern eher die omindse Einheit. Das hat riickwirkende
Kraft auch den Epochen gegeniiber, in denen Stil noch nicht
die Parodie seiner selbst war. Stil als Ideologie, dessen
gingige Formel Barock heifit, steht in strengem Kontrapost
zur gegenwirtigen Situation. Diese fordert von Kunst ein
Auferstes an Nominalismus, den Vorrang des einzelnen, in
sich stimmig durchgebildeten Produkts vor jeglicher allge-
meinen, abstrakten Anweisung, jeglichem vorgegebenen
Formkanon. Nach der Kritik, die das 4sthetische Subjekt an
der Objektivitit der nicht durch es hindurchgegangenen Form
{ibte, ist diese nur noch repressiven Unwesens. Die Verherr-
lichung des Barocks als Stil antwortet auf einen Drang, der
ebenso hinter der gesellschaftlichen und innerdsthetischen
Entwicklung zuriickgeblieben ist, wie die gesellschaftliche
Entwicklung selbst solchen Riickschritt beférdert.

Abgespalten vom Wahrheitsgehalt des Stils, leistet die heute
gingige Barockideologie miihelos ein in sich Widerspruchsvol-
les. Die clichéhafte Uberdehnung des Begriffs erlaubt es, ihm
einerseits einen ersehnten sinnerfiillten und iiberwdlbten
Weltstand zu unterschieben, andererseits eine Kiihnheit von
subjektiver Emanzipation und von Unendlichkeitsdrang,
darin man sich selbst samt unausweichlichen Ziigen des Mo-
dernen wiederzuerkennen schmeichelt. Diese Doppelfunktion
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sagt mehr iiber das gegenwirtige Zeitalter als tiber den Ba-
rock. Sie spiegelt die anwachsende Heteronomie des Bewufit-
seins. Die Subjekte werden ihrer formalen Freiheit, der keine
materiale entspricht und auch nicht ihre eigene Beschaffen-
heit, nicht froh. Desperat winseln sie nach jenen Bindungen,
die von der biirgerlichen Gesellschaft unwiderruflich auf-
gelost wurden. Gleichwohl kdnnen sie ihr eigenes spitbiirger-
liches Bewufitsein nicht iiberspringen, dem keine solche Bin-
dung mehr substantiell ist und das, soweit es Produktivkraft
hat, iiber das geistig Vorgegebene, die Ontologie jeglicher
Gestalt, hinausdringt. Der moluskenhafte Barockbegriff, ins-
besondere seine Anwendung auf die Musik, ist nach Belieben
aufs Kontradiktorische anzuwenden, von der angeblich aus-
schweifenden Phantasie und jenen quasi surrealistischen
Schocks, wie sie die imaginiren Gefingnisse des Piranesi be-
reiten, bis zum unbeirrten Stampfen von Generalbafipitcen,
deren sturem Ablauf man mit ebensoviel Lust parieren kann
wie dem ground beat des Jazz; dafl gerade sogenannte vor-
klassische Musik so gern verjazzt wird, ist kein Zufall.

Fraglos gibt es in der Geschichte des Geistes authentische
correspondances. Als man wihrend des Expressionismus auf
Greco ansprach, splirte man Wahlverwandtschaft mit einem
antinaturalistischen Impuls, den bis dahin die Malerei kaum
ganz rezipiert hatte. Das jiingste Interesse am Manierismus
ist davon griindlich verschieden; eher mit der Ratlosigkeit
der akademisch etablierten Geistesgeschichte vor den jiingsten
Phinomenen zusammenzudenken. Trotz gewisser Ahnlichkei-
ten mit denen des Manierismus ist eine Denkweise untriftig,
die das Befremdende, der erledigenden Zuordnung sich Wi-
dersetzende der neuen Kunst abwertet und zugleich akkomo-
diert durch historische Reminiszenzen. Die spezifische Er-
kenntnis dessen, was heute sich zutrigt, wird ihren An-
griffspunkt gerade in der Verschiedenheit des Gehalts hier
und dort zu suchen und und aus ihr auch die der Phino-
mene selbst abzuleiten haben. In der Kunst auseinander-
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liegender Epochen kann, was sinnlich sich dhnelt, ginzlich
Kontrires bedeuten. Die Grundschicht der Moderne er-
reicht der Blick, der am tiefsten in ihr zeitlich Spezifisches
sich versenkt, nicht die iiberschauende Nivellierung auf einen
allgemeinen Begriff, der verschiedene Epochen deckt auf Ko-
sten ihres Eigentiimlichen. Wo aber, wie neuerdings von man-
chen ergreisten, ehemals modernen Malern, Barock sei’s
unmittelbar durch den malerischen Vortrag, sei’s Kommenta-
toren zufolge ambitioniert ist, handelt es sich um Pseudomor-
phose, nicht um correspondance. Unter den Verdiensten von
Alois Riegl ist nicht das kleinste, dafl er, bereits an Michel-
angelo, die Prinzipien des Barocks als »struktiv, also in der
Konstruktion nachgewiesen hat. Dafl der Barock, dessen
Neigung zum Dekorativen in allen Bereichen man monoton
immer wieder beteuert, gleichwohl Stil ist und trotz allen
verschwendeten Gipses kein blofler Aufputz, hat in jenen
struktiven Momenten seinen Grund. Kaum geht die Hypo-
these fehl, es seien die iiberlebenden Gebilde des visuellen
Barocks in allen Sphiren die, in denen die sinnlichen Wirkun-
gen am zwingendsten aus der Konstruktion folgen, am tief-
sten mit ihr versohnt sind. Nichts davon in den barocken
Gesten moderner Malerei. Sie werden sich, auf der Flucht
vor den seit Cézanne unwiderstehlich vordringenden Kon-
struktionsfragen, zum Absoluten. Weil der Gestus allein,
ohne subkutane Skelettierung, es nicht mehr leistet, macht
man Bildungsanleihen beim Barock. Solche Malerei ist
Dekorationsmalerei, selbst wenn sie nicht ausdriicklich fiir
Festspiele bestellt ward, mit all den Insignien des Sekundiren
und Abgeleiteten, deren offenbar die Dekorationsmalerei
nicht sich entiuflern kann, solange sie an dem Wirkungszu-
sammenhang sich miflt, von dem wiederum bei szenischen
Werken nicht abzusehen ist. Neubarock taugt nicht mehr als
die Neugotik des neunzehnten Jahrhunderts. Die Mixtur aus
moderner Aufldsung und historisch ehrwiirdigem Schwung,
die beim Reprisentationspublikum nach dem Zweiten Krieg
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wie dem der Reinhardtira soviel Resonanz hat, ist briichig
bis ins Innerste, zerfressen von jenem Kunstgewerbe, das
noch vor fiinfzig Jahren mit offenbaren Stilkopien in harm-
loser Ohnmacht sich zufrieden gab. Die Kerzenbeleuchtung,
zu der damals malerisch drapierte Cembalistinnen in Schlof3-
kulissen Stimmung machten, ist unterdessen in die peinture
grofler alter Minner eingewandert, die eben damit aufhéren,
es zu sein. Thre Praktiken konvergieren mit der Kulturindu-
strie, die ohnehin die Tendenz zur Totalitit hat und, was
ihr Kulturgut heifft, zu Verwertungszwecken antastet und
verschluckt. Schauplatz dieses Absorptionsprozesses ist die
Kulturlandschaft. Gegenden ohne Fabriken, zumal solche
eines einigermaflen unerschiitterten Katholizismus, gewinnen
durch ihren Seltenheitswert Monopolcharakter und werden
selber Luxuswaren, Komplement zum Industrialismus, in
dessen Mitte sie gedeihen. Ihr Barock ist zur Affiche totaler
Kultur fiir den Fremdenverkehr geworden, und das beschidigt
noch seine eigene Schonheit. Sie konnte erst wiederhergestellt
werden, wenn der Kommerzialisierung des Unkommer-
ziellen ihre gesellschaftliche und &konomische Basis ent-
zogen wire. Kaum ist es zu weit hergeholt, die Barockideo-
logie sei auch politisch zu beargwdhnen. Ein Musiker, der
sich in Abenteuer mit der Avantgarde eingelassen hatte, aber
dann Angst vor der eigenen Courage bekam und seine Ver-
sprechungen brach, rechtfertigte das damit, er sei zu tief im
siddeutschen Barock verwurzelt. Seine Reaktion ist verwandt
jener, die nicht lange Zeit davor an dem sich austobte, was
sie wurzellos schalt.

Dem Wurzelmann ging es freilich um Musik. In ihr erginzt
der Barockbegriff die bildende Kunst durchs Gegenteil. Das
Ideal ist nicht das sinnlicher Kultur, nicht kulinarisch sondern
versagend. Barock hitte nicht zur Ideologie fiir so Diver-
gentes werden konnen, lauerte nicht im Gebrauch des Be-
griffs objektive Unwahrheit. Das viel zu wenig bekannte
Buch >Fragen an die Kunst< des ehemaligen Leiters der
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Mannheimer Kunsthalle, G.F.Hartlaub, hat das erstmals
mit allem Nachdruck herausgestellt. Seine Uberzeugungskraft
ist um so groBer, als er die Wahrheitsmomente eines umfas-
senden Begriffs von Barock konzediert, um die bestimmenden
Differenzen plastisch sichtbar zu machen. Der Text, dessen
Titel hinter das Wort Barockmusik, dem {ibrigens schon Rie-
mann mifltraute, ein Fragezeichen setzt, ist auf eine These zu
bringen, die der Autor selber, mit duflerster Bescheidenheit,
in Frageform ausspricht: »Ob nicht in der Tonkunst alles,
was an das Barock der bildenden Kiinste ihres Zeitalters ge-
mahnt, viel mehr auf einer »archiobarocken« Stufe steht?« s
Den Kern von Hartlaubs Argumentation bildet der Nach-
weis, dafl Wolfflins von Sachs auf die Musik tibertragene
antithetische Begriffspaare auf diese nicht zutreffen, wie es
denn auch die musikhistorische Forschung an Einzelkatego-
rien nachgewiesen hat. Fiir Hartlaub ist es wahrscheinlich,
»dafl man die Musik von etwa 1570 bis 1745, wenn iber-
haupt eine zunichst an der Kunstgeschichte gewonnene Stil-
kategorie auf sie angewendet werden soll, nur richtig ver-
stehen kann als letzte grofartige Entfaltung einer im ganzen
noch archaischen Ausdrucksweise«é. Worum es in der Kon-
troverse geht, macht Hartlaub an einem Modell klar: »Wer
wiirde, der die Malereien des Salvator Rosa kennt, nicht zu-
nichst, ohne historische Vorkenntnis, bei ihm als Madrigal-
Komponisten eine ganz anders geartete Musik erwarten! Die
stilistische Diskrepanz zwischen dem Werk des Musikers und
dem des Malers erscheint ungeheuer; man bezweifelt gera-
dezu, dafl derselbe schopferische Mensch dahinterstehen
soll.« 7 Zu steigern wire das durch einen Vergleich zwischen
der imago von Musik bei Shakespeare — wie der im letzten
Akt des >Kaufmanns von Venedig« — und den dagegen hochst

s G.F.Hartlaub, Fragen an die Kunst. Studien zu Grenzproblemen,
Stuttgart o. J., S. 165.

6 4.4.0; S 169.

7 a.2.0,, S. 168 {.
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primitiven Stiicken der elisabethanischen Virginalisten. Das
ungeheure Werk Bachs als Gegenbeispiel zu zitieren, hiilfe
gar nichts; Bach ist, auch nach Ansicht solcher, die den
Barockbegriff in der Musik so beredt advozieren wie Blume,
doch unter diesem Begriff nicht zu fassen. Das geniigt dazu,
die Vormacht des Stilbegriffs selbst zu erschiittern: was wohl
soll er leisten, wenn die grofiten Exponenten einer Kunst-
gattung als dem Stil ihrer Epoche inkommensurabel sich er-
weisen. Stil widre dann der Mediokritit vorbehalten, und
manchmal wird man bei denjenigen, die ihn als #sthetischen
Passepartout handhaben, das Gefiihl ihrer Sympathie mit
dem Mediokren nicht los. Nur allzu leicht sind Kantoreien
und lokale Malerschulen, mit kollektivistischen Vermittlun-
gen, gegeniiber grofler Kunst als das Objektivere zu prisen-
tieren; als ob es kiinstlerische Objektivitit gibe, die anders
sich realisierte als vermdge des kraftvoll sich entringenden
Subjekts. Hartlaub redet mit allem Recht von der Enttiu-
schung durch die alte Affektenmusik »trotz Chromatik, Vor-
haltsdissonanzen und kithnen Modulationen, die ja alle,
wenn man mit Nachklassisch-Romantischem vergleicht, doch
nur Keim oder Knospe geblieben sind — sehr im Gegensatz
zu den extremen Mitteln der Maler und Bildhauer! Minde-
stens an einem Pol des bildnerischen Barock wohnt die ge-
heime, selbstzerstorerische Sehnsucht nach vélliger Auflésung,
Aufquellung, nach einem sich selbst Verlieren aller begrenz-
ten Form in ein bewegtes, stoffliches Chaos.« 8 Dann sollte
aber auch fiir die weniger abundierende denn disziplinie-
rende Musik des Generalbafizeitalters der Terminus Barock
vermieden werden. Er fiilhrt mit sich, was zumindest dem
norddeutschen Protestantismus anathema war, der das gegen-
wirtige Bild von Barockmusik prigte.

Hartlaub greift dort an, wo der erweiterte Barockbegriff,
biindiger technischer Kriterien ermangelnd, seine Domine be-
ansprucht, beim Geist des Barocks. Er weist nach, die Musik
8 a.a.0,,S. 171.
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der Epoche impliziere fiirs historisch unvoreingenommene,
lebendige Bewufitsein das Gegenteil jenes Geistes. Die Diver-
genz, die auf nicht weniger hinausliuft als auf die Ab-
lehnung des Barockbegriffs fiir die Musik insgesamt, wird be-
griindet mit der Ungleichzeitigkeit der Kiinste, und diese
wieder aus deren eigener Beschaffenheit: »Das tief innerliche
Wesen, das im Menschenherzen der Musik entspricht, war
noch in einem Zustande der Bindung, wihrend das mehr Pe-
ripherische, das in bildenden Kiinsten zum Ausdruck kommt,
bereits nach Ubersteigerung und Aufldsung dringte. Ein Im-
puls, der hier schon recht barocke Erscheinungen hervorbrin-
gen mufite (und damit auch Ermiidungssymptome), konnte
dort nur erst archaische Zusammenfassungen und Ordnungen
vollenden.« 9 Zwar ist die These vom »tief innerlichen We-
sen« der Musik, die doch ihrerseits ohne den Drang zu sinn-
licher Entiuflerung nicht wire, anfechtbar wie der Kultus
von Innerlichkeit insgesamt. Subjektivierung ist nach Hart-
laubs eigener Argumentation historisches Produkt, sicherlich
keine Invariante. Gleichwohl! behilt die Einsicht in den ver-
spiteten Charakter der Musik, an der einst Busoni sein Ver-
trauen auf deren Jugend nihrte, ihre Kraft. Die Dialektik
zwischen den Kiinsten und der Kunst waltet die Geschichte
hindurch. Sie verleiht den einzelnen Phinomenen Ambiva-
lenz in sich. Fraglos reichen die Strukturbeziehungen zwi-
schen Musik und bildender Kunst, gegen deren Miflbrauch
Hartlaub revoltierte, weiter, als er sah. Anfechtbar ist ein
Satz wie dieser: »Wer fithlte« — gegeniiber den tduschenden
Wirkungen im Visuellen — »nicht jenes Vertrauenerweckende,
fiir Echtheit, handwerkliche Soliditit Zeugende, wie es fiir
das gesamte Generalbaf3-Zeitalter kennzeichnend ist — selbst
wo das Schema, das Schablonenhafte (zum Beispiel in den
Sequenzen) unverkennbar wird!« 1o Dekorative Momente
lassen bis in die Verfahrungsweise Bachs hinein sich aufdek-

9 a.a.0,,S. 182.
1o a.a.0.,, S. 1y0.
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ken, Briiche zwischen der musikalischen Erscheinung und der
real vollzogenen motivischen Arbeit, die Bachs eigener, wenn
man will, archaistischer Absage an den galanten Stil wi-
dersprechen. Die cis-moll-Tripelfuge im ersten Band des
»Wohltemperierten Klavierss, ein fiinfstimmiges Stiick, kennt
eine Engfiihrung, die man pseudo-zehnstimmig genannt
hat; durch immer erneut sich iiberschneidende Themenein-
sitze wird eine Vielheit nichtexistenter Stimmen vorgespie-
gelt. Der Kunstgriff mahnt an die dltere Praxis kleiner
Bithnen, die bei militdrischen Aufziigen die abgehenden
Soldaten hinter der Szene herumfiihren und wieder auftre-
ten lassen. Mitten in dem nach herrschender Ansicht so stren-
gen Fugenwesen hat sich ein den Tricks barocker Architelktur
vergleichbares Illusionsprinzip eingenistet, das dann tief in
den Wiener Klassizismus hineinwirkt. Zu diesem Komplex
wird man moglicher Weise sogar ein Verfahren rechnen diir-
fen, das seit Bach und durch ihn in den Lehrbiichern der Fuge
ehrbar ward, aber mit deren konsequentem Begriff nicht recht
vereinbar ist: dafl manche Fugendurchfiihrungen nur Bruch-
stiicke des Themas, meist dessen Anfangsglied benutzen. Sie
heimsen zwar die Wirkung motivischer Okonomie, die so-
genannter Logik ein, honorieren jedoch nicht ganz die in
dieser gelegene Verpflichtung. Hindel kann mit Riicksicht
auf solche Sachverhalte aufler Betracht bleiben, weil seine
Fugen deren Prinzip zugunsten des pastosen Stils, der keine
Durchartikulation des Gewebes duldet, gar nicht verpflichtet
waren; die Fugen sind dadurch nicht besser geworden. Derlei
Beobachtungen mdgen wie technologische Spitzfindigkeiten
sich anhdren, sind aber von erheblicher Tragweite: Musik, von
der man denken mdchte, dafl sie, weil sie nichts darstellt,
auch nichts fingieren muf}, hat trotzdem am Illusionscharak-
ter teil, an dem, was dann die Spekulation des deutschen
Idealismus den asthetischen Schein nannte.

Diese Teilhabe birgt ihre sprengende Dialektik. Ihr Medium
war die Wendung der Musik nach innen, ihre subjektive Ver-
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mittlung. Musik konstituierte sich als Sprache des Subjekts,
insofern sie Ausdruck subjektiver Regungen zu sein schien,
die von ihr imaginiert, quasi abgebildet und entwirklicht
wurden. Aus jenem Illusionsprinzip hat sich das Schmiickende,
Ornamentale entwidkelt, das spiter mit der Forderung ma-
terialer Stimmigkeit zusammenstief} und schlieflich die Kiin-
digung des tonalen Idioms erzwang, das ginzlich vom Illu-
sionsprinzip durchdrungen war. Um des Einheitsmoments
der auseinanderstrebenden Kunstgattungen innezuwerden,
mufl man schon in solche Komplexionen sich versenken, darf
nicht mit jener Fassade sich begniigen, an der der Begriff des
Stils sein Geniigen hat und die buchstiblich im Barock domi-
nierte. Dem haben die grofien Kunsthistoriker sich gestellt,
die akademisch etablierte Musikwissenschaft aber hat bislang
davor versagt; einzig Auflenseiter wie Halm, Kurth, Schen-
ker bemiihten sich um volle technologische Einsicht, die zu-
gleich, als Vollzug der Stimmigkeit oder Unstimmigkeit der
Gebilde, Kritik wire. Unter technologischer Analyse ist da-
bei nicht an die — der Stilidee durchweg konforme — Beschrei-
bung durchgingiger Gattungseigenschaften zu denken, nicht
also an die allgemeinen Schemata und Charakteristiken des
Concerto grosso, der da Capo-Arie, der Fuge oder selbst der
Behandlung des Basso continuo, sondern an die mikrologische
Einsicht ins jeweils Komponierte und seine spezifische, unver-
tauschbare Gesetzmifligkeit. Aus dem besonderen Werk, frei-
lich auch seiner Beziehung zur Gattung durch Unterordnung,
Abweichung und deren Verhiltnis zueinander, geht der Geist
einer Musik hervor und wohl der einer jeglichen Kunst;
schwebt nicht frei dariiber. In der Abstraktion auf Gattungs-
merkmale verfliichtigt er sich. Zu solcher Erkenntnis indessen
bedarf es einer Affinitidt zur Kunst — gleichsam einer Position
auf der Seite des Produzierenden —, die der Wissenschaft ab-
geht und die sie wohl gar zu Ehren ihrer Wissenschaftlichkeit
verpont: allzu genaue Kenntnis der Werke ist ihr zuweilen
suspekt. Stets noch fasziniert an Riegl, dafl er es nicht bei
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der Versicherung des struktiven Wesens des Barocks sein Be-
wenden haben lief}, sondern die in Rede stehenden Struktur-
momente bis ins einzelne nachwies. Selbst ein so auferordent-
licher Kenner der gesamten Musik des Barockzeitalters wie
Friedrich Blume dagegen weist das von sich, fiirchtend viel-
leicht, der musikalische Barockbegriff halte minutisser tech-
nischer Analyse nicht stand. Ausdriicklich verwirft er, gegen
Riemann polemisierend, »Bezeichnungen blof technischen
Charakters« 11. Thm zufolge ist Barock in der Musik ein stil-
geschichtlicher Begriff, der am Gehalt, nicht an den technisch
kompositorischen Sachverhalten orientiert sei. Man miisse ge-
geniiber den aus »empirischen Stilformen« abgeleiteten, nim-
lich technologischen Kategorien — gemeint sind gerade die
Wolftlinschen Begriffspaare — zuriickgehen auf ihren — so
schreibt Blume wortlich — »Aussagewert« 1z, Eskamotiert
wird die zentrale und fiir die Kunsthistoriker selbstverstind-
liche Frage, wie jener Gehalt zur isthetischen Erscheinung
vermittelt ist. Zugrunde liegt solcher in der Musikwis-
senschaft wohl vorwaltenden Ansicht die unreflektierte
Vorstellung eines gleichsam ansichseienden, zumindest der
biindigen Bestimmung sich entziehenden geistigen Gehalts,
demgegeniiber die Technik fiir duferlich, sekundir, musik-
historischer Betrachtung unwiirdig gilt. Das wird nicht offen
deklariert, klingt aber deutlich durch. Mangel an Fiihlung
mit der Sache diinkt sich iiberlegener historischer Weitblick.
Technologie tritt unter dem unfreundlichen Namen Fuflerer
Stilmerkmale auf; der ihnen entgegengesetzte, auf den Ge-
halt abzielende wird der Philosophie entlehnt, als jener
Zeitgeist, der seinerseits philosophisch erneut zu durch-
denken wire. Blume fiihrt aus: »Mit der Einsicht, daf der
musikalische Barock nicht in der mehr oder minder fragwiir-
digen Ubereinstimmung Zuflerer Stilmerkmale mit denen
anderer Kiinste, sondern in der inneren Einheit eines Zeit-

11 Friedrich Blume, a.2.0., S. 78.
12 4.4.0. 8 77
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geistes besteht, schwindet der im Schrifttum hiufig aufge-
tauchte, auf Nietzsche zuriickgehende Zweifel an der Gleich-
zeitigkeit der Musik mit jenen. >Zeitgeist« wird hierbei
verstanden nicht nur im Sinne eines Wirkungsfaktors, der, an
und fiir sich unerkldrbar, die Menschen einer Zeit und eines
Raumes in eine gemeinsame Form des Denkens, Fithlens und
Sichiuflerns hineinzwingt, sondern auch im Sinne einer be-
stimmten Art und Weise, wie die Menschen eines Zeitalters
sich selbst sehen und sich in Beziehung zur physischen und
metaphysischen Welt setzen. Echte Gleichzeitigkeit wird nicht
dadurch nachgewiesen, daf} irgendwelche dufleren Stilmerk-
male der Malerei oder Dichtung sich in Analogie zu denen
der Musik bringen lassen.« 13 Wohl mochte man wissen, wie
man iiber das auch von Blume skeptisch »vages Unterfangen«
genannte Verfahren hinausgelangen soll, ohne mit den kon-
kreten Techniken sich einzulassen. Die Weigerung, das zu tun,
hat das Einverstindnis der Bildungsideologie hinter sich, der
zufolge unbesehen dem Geist der Vorrang vorm Buchstaben
gebiihrt. Sitze aus dem Abschnitt, den Blume der Apologie
des musikalischen Barockbegriffs widmet, lauten: »Da aber
letztlich jede Kategorisierung geistiger Erscheinungen eine
nachtrigliche Abstraktion aus der schwankenden Fiille des
wirklichen Lebens ist, kann eine solche Unschirfe wohl in
Kauf genommen werden, wenn sie dazu verhilft, die Isolie-
rung der Musik in der Geschichte ihrer Technik zu tiberwin-
den und sie als ein Produkt der treibenden geistigen Krifte
ihres Zeitalters verstindlich zu machen. Hieraus ergibt sich,
daf die Einfithrung des Begriffs >Barock< in die Musikge-
schichte zwar nicht notwendig, aber zweckmafig ist, nachdem
durch den Vorantritt der kunstgeschichtlichen und literatur-
geschichtlichen Forschung das Wort mit dem Inhalt bestimm-
ter Stromungen und Krifte der Geistesgeschichte erfiillt
worden ist.« 14 Gerade nur in ihrer Technik jedoch sind die

13 a.a.0,, S. 76.
14 2.2.0,, S. 79.
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treibenden Krifte der Musik eines Zeitalters aufzufinden.
Paradox ist die Ungeistigkeit so vieler Musikhistorie damit
zu erkldren, dafl sie ungebrochen einen Begriff von Geistes-
geschichte tibernimmt, der so hinfillig ist wie seine philoso-
phische Konstitution durch Wilhelm Dilthey. Die Rede von
»seelisch-geistigen Grundlagen« bleibt solange Versicherung
und dekorativ, wie sie nicht im Komponierten ebenso sich
bewidhrt wie einst, bei den groflen Kunsthistorikern, im
Gemalten oder Gebauten. Wer den geistigen Gehalt von
Kunst schwer nimmt, als Wahrheitsgehalt, nicht als unver-
bindlichen Uberbau, der der Betrachtung die hohere Weihe
verleihen soll und womdglich aus Ehrfurcht in die Analyse
nicht hineingezogen wird, mufl fordern, dafl jenes Zentrale
der Kunstwerke zu ihrer immanenten Zusammensetzung und
ihrem Formgesetz in durchsichtige Bezichung geriickt werde.
Die Philosophie der Kunst, der die Konstruktion ihres
Geistes obliegt, ist der Technologie niher als der Geistesge-
schichte. Ort des Geistes in den Kunstwerken ist ihre techni-
sche Realisierung; der Stilbegriff, Komponisten wie Schon-
berg ebenso verdichtig wie der Philosophie, bietet dafiir ein
blofes Surrogat.

Wie sehr seine Vormacht, jedenfalls in der Musik, verschan-
delt, worauf allein es ankime, zeigt sich darin, dafl er die
Frage nach der Qualitit der Kunstwerke zuriickdringt. Sie
ist von der nach dem Wahrheitsgehalt untrennbar: dieser
entscheidet iiber den Rang bedeutender Werke, doch einzig
in seinem wie immer auch gespannten und widerspruchs-
vollen Verhiltnis zum Realisierten. An der geisteswissen-
schaftlichen Gleichgiiltigkeit gegen die 4sthetische Qualitit —
Scheler hitte sie Wertblindheit genannt — mag bereits
Riegls beriihmte Kategorie des Kunstwollens einige Schuld
tragen. Sie kann dazu miflbraucht werden, auch mindere
Kunstwerke zu sanktionieren, wofern sie nur dessen Aus-
druck - also eines Stilprinzips — seien, ohne Riicksicht auf
ihre eigene Stimmigkeit. Dann fillt die dsthetische Qualitit
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einem Relativismus anheim, der schon bei Dilthey mit der
unkriftig hochtdnenden Geistesgeschichte sich verband. Un-
eingestandene Komplizitit waltet zwischen der Pedanterie
eines akademischen Betriebs, der, unter dem Vorwand, nur ja
nichts zu behaupten, was nicht hieb- und stichfest wire, an
die duflerlichsten, dem Inneren der Sache gleichgiiltigsten
Tatbestinde sich klammert, und einem Irrationalismus, der,
vermummt als Schweigen vor schopferischem Geheimnis, das
Wesentliche aus sich ausschlieft und es dem Gefiihl und damit
dem blinden Belieben iiberantwortet. Der Schein der Rela-
tivitit des Ranges von Kunstwerken zergeht, sobald ihre
Technologie, als Inbegriff ihrer Stimmigkeit, aufgedeckt ist.
Die herrschende Barockideologie lifit davon wenig mehr
erkennen. Lhre Exponenten stellen unbeirrt Bach und Hindel
nebeneinander, wie es kein Literaturhistoriker mehr mit
Goethe und Schiller riskierte. Den kompositorischen Abstand
zwischen beiden nimmt jeder Musiker, der sein Metier ver-
steht, wahr; bereits Mozart sah sich dazu veranlaflt, bei der
Bearbeitung des »Messias¢, nach Schonbergs Wort, meterweise
Sequenzen wegzuschneiden. Die Musikhistorie, die sich doch
am Gehalt zu interessieren vorgibt, nimmt aus wertfreier
Wissenschaftsgesinnung jenen Abstand nicht zur Kenntnis.
Sie zieht ungepriift die angenehm zuschauerhafte, konven-
tionelle Ansicht vor, die beide, als polare Exponenten der
gleichen Stilperiode, friedlich dieser subsumiert. Ebenso
arglos werden Bach und Schiitz in einem Atem genannt.
Taubheit gegen Qualititen erlaubt Anpassung an den gering-
sten Widerstand gesinnungstreuer Horer, an die Konsumen-
ten barocker bestsellers vom Plattenmarkt. Musikalische
Manufakturen wie die Telemanns verschwimmen mit Bach,
der zu Lebzeiten weniger beliebt war als jener. Allein schon
um dem Verfall musikalischer Urteilsfahigkeit entgegenzu-
arbeiten, der auf die Barbarisierung des Horens hinauslaufen
muf, ist es an der Zeit, den ideologischen Miflbrauch des
Barocks beim Namen zu nennen.
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Die Einwinde gegen den Historismus miissen weiter gehen
als die alten gegen die Sterilitit der Aufbereitung einst
lebendigen Geistes zum toten Besitz. Je mehr der Historismus,
zumal in der Musik, Vormundschaft iiber die kiinstlerische
Praxis beansprucht, desto heftiger widerspricht er dem, was
wiederherzustellen er sich anheischig macht. Dafl das histo-
risch Vergangene, das, so wenig es geradlinig Fortschritt gibt,
auch seinen Untergang durch eigene Mingel sich verdiente,
nicht aus dem Willen sich wiederherstellen liflit und am
letzten aus jenem Bediirfnis nach einem Kosmos des Geistes,
dessen Decke von der erstarkenden Produktivkraft gesprengt
ward, ist keine weltanschaulich allgemeine, geschichtsphilo-
sophische These. Die Unwiederherstellbarkeit des Vergange-
nen und Gestiirzten konkretisiert sich an der Sinnwidrigkeit
der restaurativen Versuche angesichts ihres Gegenstandes.
Das legitime Verhiltnis zu authentischen Kunstwerken der
Vergangenheit ist Distanz, das Bewufitsein ihrer Unerreich-
barkeit, nicht die Einfiihlung, die nach ihnen tastet und
tiberschwinglich an ihnen frevelt. Der angeblichen Barock-
musik widerfihrt das unmifiverstiandlich durch die historisti-
sche Interpretationspraxis. Die Musikhistorie selbst ist darauf
gestoflen, und bestitigt es in einigen ihrer letzten Publika-
tionen, dafl Instrumentation im Sinn des seit dem neunzehn-
ten Jahrhundert geltenden Begriffs damals noch nicht
existierte. Was man barocken Klang nennt, ist nicht durchs
kompositorische Subjekt hindurchgegangen, gehorcht keiner
Imagination, welche die Farbe als Kompositionsmittel eige-
nen Rechtes behandelt hitte. Jener Klang war vielmehr
das Resultat des Verfiigbaren, insofern gewiff historisch
necessitiert, aber vom einzelnen Werk aus gesehen zufillig.
Die Vielfalt an Instrumenten, die manche an der Epoche
lockt, entsprang nicht der Idee einer musikalischen Farben-
skala, sondern dem auflermusikalischen Stand einer gleichsam
anarchischen Technik des Instrumentenbaus. Die Menge an
Instrumenten und Instrumententypen nahm ab mit der
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kritischen Rationalisierung, welche in der gleichen Epoche,
der der temperierten Stimmung, einsetzte. Die Klangfarben,
die mit Gusto wiederbelebt werden, sind triib, diirftig und
durch reinere und leuchtkriftigere iiberholt. Sie waren der
Musik ihrer Zeit keineswegs wesentlich derart wie die Ven-
tilhdrner oder die Klarinettenfamilie dem Orchester des
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts. Dafl Bach zwei
seiner reifsten Werke, das>Musikalische Opfer<und die Kunst
der Fuges, der instrumentalen Realisierung nach iiberhaupt
nicht oder nur teilweise fixierte, ist dafiir der sinnfilligste
Ausdruck. Erlaubt ist, dariiber zu spekulieren, ob jene Nota-
tion als »Musik iiberhaupt«, die der modernen Praxis soviel
Kopfzerbrechen bereitet, nicht am Ende dem kritischen Be-
wufltsein des Genius entsprang, das Vorgestellte sei mit den
ihm verfiigbaren Klangmitteln nicht zu verwirklichen — eine
Schwierigkeit, der die jiingsten Komponisten, die nach
>Ideogrammen« suchen, abermals sich gegeniiberfinden.
Angesichts dieses Sachverhalts wire es unsinnig, Musik aus
dem siebzehnten und der ersten Hilfte des achtzehnten
Jahrhunderts instrumental so aufzufithren, wie es damals
Usus war. Allein schon die Freiheit, die das Continuoprinzip
der harmonischen Improvisation lieff, zeugt gegen die Ver-
bindlichkeit des in der Generalbafimusik gingigen Klangs.
Historische Authentizitit frommt wenig, wo die Idee ein-
deutig-authentischer Komposition noch nicht voll etabliert
ist. Im Namen werkgerechter Treue begibt man sich unge-
wollt, vom anderen Extrem her, in dieselbe Sphire des
Kostiimierten, der angestrahlten Musikfest-Musik, gegen die
man als romantisch eifert. Solche vermeintliche Treue wird
zur Untreue dadurch, daf sie, was sie rein wiederzugeben
wihnt, verhiillt und unterschldgt: jene strukturellen Momen-
te, welche die Kunsthistoriker als das Wesen des visuellen
Barocks bestimmten und von denen die kompositorische
Qualitit abhidngt. Die respektvolle Langeweile, die heute
soviel masochistisches Entziicken bereitet, hat ihren objekti-
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ven Grund. Die barockisierende Wiedergabe hilt das, was in
der Musik selbst sich zutrigt, ihr Geidder, das Subkutane,
geflissentlich unhorbar. Aktuell wiren allein Interpretatio-
nen, welche bei Bach das spezifisch Komponierte, also die
latenten, bis in ein unendlich Kleines sich erstreckenden
Motivzusammenhidnge ebenso zur Evidenz erhtben, wie
Riegl zufolge die struktiven Momente in grofler bildender
Barockkunst die Erscheinung determinieren, in ihr gegen-
wirtig sind. Das keusche Argument, es miifiten jene strukti-
ven Momente fiir sich selbst wirken, die Interpretation diirfe
sie nicht entbl6fen, sondern das musikalische Phinomen rein
von aller interpretativen Differenzierung sprechen lassen,
triigt. Die idiomatische, sprachdhnliche Seite aller tonalen
Musik — und kaum eine war so sehr von der Tonalitdt
bestimmt wie die des Generalbafzeitalters, deren Zeichen-
system ja Abbreviatur der tonalen Ordnung ist — verlangt
nach sprachihnlicher Artikulation oder, wie Kolisch es
nennt, Interpunktion. Strukturelles Musizieren, kulminie-
rend in Neuinstrumentationen wie der Webernschen der
sechsstimmigen Ricercata, tilgt den Aberglauben an die vom
Wesen sduberlich getrennte Erscheinung. Wer auch nur phra-
siert, wie es unterdessen die besten Cembalisten als unerlifi-
lich empfinden, unterschreibt einen Vertrag, dessen Konse-
quenz nicht weniger verlangt, als die Grenze jener Ubungen
zu verletzen, die das zu allem anderen auch noch fiktive
Ideal der Nachahmung der alten Praxis aufrichtet. Wiirde
von der Musik nur die Erscheinung, unter Verzicht auf ihre
struktive Verdeutlichung, wiedergegeben, so resultierte Gali-
mathias, Prototyp dessen, was einmal das Wort unmusika-
lisch ganz wohl umschrieb. Grofle Musik des sicbzehnten und
achtzehnten Jahrhunderts adiquat, nimlich ihrem eigenen
Sinn gemif auffiihren, heifit soviel, wie mit ihrer eigenen
Kraft zerbrechen, was blof§ Stil ist an ihr. Das erst wire die
verdiente Rache fiir den Miflbrauch des Stils.

Als der Barock, gleichzeitig mit dem beginnenden Jugendstil,
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wiederentdeckt wurde, reklamierte man ihn, nach Riegls
Wort, als »Vorstufe der modernen Kunst«. Nach mehr denn
einem halben Jahrhundert ist daraus das Gegenteil geworden,
das unheilvolle Wunschbild einer heilen Welt. Darum stehen
die Kategorien Subjektivitit und Objektivitdt fiir jene
Epoche abermals zur Kritik. Jene recht leere Formel von der
Gegensitzlichkeit als dem Barockprinzip ist kein Freibrief
dafiir, vom Barock so simpel Kontradiktorisches zu behaup-
ten wie einerseits, Subjektivitit sei gegeniiber dem Form-
kanon erstarkt, andererseits, nach der unsiglichen Formulie-
rung eines wohlbestallten Literarhistorikers, in der Dichtung
des deutschen Barocks sei die Subjektivitdt noch nicht »zum
Zuge gekommen«. Der Kardinalfrage nach dem Barock kann
sich nihern nur, wer der rohen Alternative von subjektiv
und objektiv nicht sich beugt, auch nicht mit einem vorsich-
tigen Einerseits-andererseits sich abspeisen liflt, sondern die
dialektische Vermittlung beider Momente erkennt. In der
Musikwissenschaft fehlt es nicht an Hinweisen darauf. Blume
hat in seinem grundsitzlichen Aufsatz {iber die Musik des
Barocks diese als Gegenschlag gegen die Selbstgesetzlichkeit
der wihrend der Renaissance entstandenen gedeutet; dem
rein immanenten musikalischen Gefiige opponierten »teils
die Nachbildung duflerer Vorbilder (Bewegung, Geschehnisse,
Geridusche usw.), teils der Ausdruck innerer Erregungen
(seelische Zustinde, Affekte)«1s. Er betrachtet Nachahmung
und Affektenlehre als Schliisselkategorien der Generalbafi-
musik, wie es im iibrigen durch die Asthetik der Zeit und die
musikalischen Manifeste seit Caccini reich belegt ist. »Ein
Hauptmittel fiir die Entwicklung eines affektiven Stils,
fihrt Blume fort, »wurde die konsequente Anwendung der
Rhetorik auf die Musik.« 16 Damit fraglos ein primir
subjektives Moment. Musik will sprechend werden wie
Menschen. Indem jedoch die musikalische Rhetorik an die

15 a.a.0, S. 8o.
16 a.a.0., S. 81.
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tradierten Figuren der Rede sich anschliefit, empfingt sie
sogleich, vermdge der Zuordnung der einzelnen musikalischen
Figuren, die nach Blume etwa dem Motivbegriff entsprechen,
zu den rhetorischen, formelhafte Ziige'?. Mit der Subjek-
tivierung der Musik geht von Anbeginn ihr Gegenteil zu-
sammen, musikalische Topoi. Sie durchwachsen dann den
gesamten Wiener Klassizismus. In gewissem Sinn knnte man
ihn die aufs kunstvollste gesteigerte und durch den Schein
permanenten Werdens verborgene, gleichwohl kaleidoskop-
artige Kombination solcher Formeln nennen. Von ihren
Archetypen in der dlteren Affektenmusik wichen sie gar nicht
so radikal ab, bis die Romantik gegen die kompositorischen
Topoi zunehmend empfindlich ward. Die Subjektivierung der
Musik und die Ausbreitung eines mechanischen Elements in
ihr wiren demnach nicht von verschiedenen Seiten herge-
kommen und hitten sich dann verbunden, sondern sind im
Ursprung zwei Seiten des Gleichen, wie die Einheit der
Extreme Subjektivierung und Verdinglichung in der neueren
Philosophie. Bei Descartes waren, um die Wende des sech-
zehnten Jahrhunderts zum siebzehnten, die befreite Selbst-
gewilheit des denkenden Ichs und der Zwang des Mechanis-
mus einander gesellt. Die musikalischen Topoi schlugen
Briicken zwischen dem affektiven und dem tektonischen
Moment. Weil sie dem Affektiven als dessen Spielmarken
ebenso Gewalt antun, wie die Affekte ihrer als Reprisentan-
ten im objektivierten Kunstwerk bedurften, trug der letzte
gelungene Stil Male des Mif}lingens. Was Riegl am visuellen
Barock konstatierte, der Konflikt von Willen, also Entiufle-
rung zur Objektivitit, und Empfindung, dem Fiirsichsein des
Subjekts, kurz das Auseinander von Innen und Auflen, wird
zum antagonistischen Wesen auch der Musik. Es bedingt den
iiberwertigen Schein ihres geschlossenen An sich auf Kosten
jenes Subjekts, das die Geschlossenheit stiftete; je gefiigter die
Oberfliche der Werke, desto zerrissener, was sie verbirgt.

17 Vgl. a.a.O.

IS5



Das Subjekt, das Objektivitit zu seiner Sache, womdglich das
Wirkliche zu seinem Produkt macht, vergifit sich in diesem.
Geronnen, verselbstindigt, fetischisiert tritt das Produkt dem
Subjekt gegeniiber. Die Objektivitit des Selbstgemachten iiber-
tiubt, daf es blof selbstgemacht ist. Rationalitit ihrerseits,
wie sie im neueren Zeitalter Erkenntnis durchherrscht, legt
sich aus im Sinn einer Gesetzlichkeit, die sich nach den
Kriterien des Notwendigen und Allgemeinen richtet, mit
ihnen dem lebendigen Subjekt sich entfremdet und es unter-
driickt. Dieser Prozef ist keiner der isolierten philosophischen
Reflexion, sondern reicht bis in die Grundschicht der gesell-
schaftlichen Produktionsverhiltnisse und damit der histori-
schen Erfahrungen der Menschheit. Er durchdringt auch die
Kunst; nur ist er in ihr, die der vom Subjekt vergegenstdnd-
lichten Welt das Bild unmittelbaren Lebens entgegenhilt,
minder offenbar. Das Subjekt, das, tastend nach seiner
biirgerlichen Autonomie, sich selbst aussprechen will und, um
dazu fihig zu sein, das vorgegebene objektive Idiom zer-
schligt, braucht ein solches Idiom, um sich mitteilen zu
konnen, und hat doch so wenig eine Sprache der Freiheit, wie
es wirklich frei ist. Es muf sich erst das Idiom erschaffen
oder es fingieren kraft jener Rationalitit, welche die biirger-
liche Emanzipation ermdglichte und wiederum das Vakuum
ausfiillen sollte, das durch die biirgerliche Emanzipation mit
dem Sturz des mittelalterlichen ordo entstanden war. Das
verurteilt das neue Idiom zu jenem Charakter des duflerlich
Gesetzten, Starren und Klappernden, an dem die musikali-
schen Topoi seit dem siebzehnten Jahrhundert kranken; ihn
loszuwerden, war die Arbeit musikalischen Fortschritts seit-
dem. Die Objektivitit, die an der Barockmusik so viele als
Trost empfinden, war veranstaltet und stets schon triigend.
Der kollektive Hang zu ihr mag damit sich erkliren, dafl im
gegenwirtigen Stand des Bewufitseins, dem in drei Jahrhun-
derten bis zum Auflersten gesteigerten Nominalismus, solche
im Innersten usurpatorische Objektivitdt den Menschen auch
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politisch zum geheimen und verhingnisvollen Wunschbild
wurde. Im Barock sprechen sie an auf das Urphinomen jener
mit dem Subjektivierungsprozefl verklammerten dinghaften
Ordnung, die am Ende aus der verwalteten Welt sieghaft
ihnen entgegengrinst. Der Barock rechtfertigt sie ihnen als
intakte Gestalt aus der Vorzeit; von ihm erborgen sie die
Aura von Sinn. Die klobigen oder schnurrenden Motive,
an deren Ablauf die regressive Sehnsucht sich stillt, sind
Formeln einer kollektiven Ubereinkunft, deren eigenes
Prinzip jenes Verpflichtende desavouiert, das sie bekunden.
Insofern weist der von Blume eingefiihrte Begriff einer
Heteronomie der Barockmusik {iber das an Ort und Stelle
Gemeinte hinaus. Er wire kritisch zu wenden. Miflbrauch
mit dem Barock treibt, wer aus Autonomie jenes Heteronome
wihlt, Unfreiheit aus halbwahrer Freiheit heraus, der keiner
recht traut. Dem kritischen #sthetischen BewufBtsein nicht
weniger als der Entzauberung der Welt fiel das Ornament
zum Opfer. Das ohnehin geschwichte Bewufltsein der Men-
schen méchte mit jener Welt sich abfinden: sie blieb als ent-
zauberte die dinghafte, eine von Waren. Der Barock steht
ihnen ein fiirs verdringte und ersehnte Ornament, und macht
ihnen dabei als Stil, der das Ornament gestatte und er-
heische, das gute Gewissen. Aber das vermeintlich unbeschi-
digte Ornament, zu dem sie fliichten, ist Ausdruck des
gleichen Prinzips, vor dem sie die Flucht ergreifen. Die
Einheit des Biirgerlichen und Absolutistischen, die sie zum
Barock zieht, steht ihnen als Gleichnis jener tddlichen Ord-
nung vor Augen, in der die Verflechtung der biirgerlichen
Gesellschaft umschligt in totale Unterdriickung.



Wien, nach Ostern 1967

Fiir Lotte Tobisch von Labotyn

Wiener Melancholie 1967: dafl es keine Wiener Melancholie
mehr gibt. Das spiirt man am deutlichsten im Prater. Er
wahrhaft hat seinen Duft verloren, und es ist nicht leicht zu
sagen, warum. Vielleicht, weil, was thm im Krieg widerfuhr,
so wenig verheilte wie im Berliner Tiergarten — ein Gefiihl
des Abgeholzten bleibt, obwohl die Biume nachwachsen.
Schuld mag auch haben, dafl man die Wege asphaltierte wie
im New Yorker Central Park, wihrend doch nach wie vor
selbst die Hauprallee fiir Autos gesperrt ist. Der Prater war
eine Art Bois de Boulogne. Gibt darin der Boden nicht
mehr den Fiifen nach, so ist die Spur von Wald ausgetilgt,
die zu seinem Gliick beitrug. Dafl die Zeit des Praters vorbei
ist, kommt nicht linger seinem Ausdruck zugute, sondern
straft ihn Liigen. Einleuchtend wurde mir erklért, die Asphal-
tierung diene der Ersparnis; sonst sei das Personal nicht zu
bezahlen, das die Wege in Ordnung halte. An Biumen die
kurial umstindliche Warnung vor niederfallenden Asten, die
bei Stiirmen Spazierende bedrohen kdnnten, als laure der
Prater aufs Unheil. Erst die Riickfahrt im altmodischen Au-
tobus stellte das Gefiihl der vertrauten Stadt wieder her.
Heftig war es gerade dort unterbrochen, wo sie einmal mit
der Natur sanft sich verband.

L. erzihlt, als Kind von sieben oder acht Jahren, im Sacré
Cceur, habe sie unordentlich geschrieben, Kleckse in die Hefte
gemacht. Die unterrichtende Schwester mahnte sie: »Wenn
du so weitermachst, dann krinkt sich das liebe Jesulein.« Sie
antwortete: »Da kann man auch nichts machen«; man hat sie
deswegen aus der frommen Schule entfernt. Aber sie verlieh
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einzig der Wiener Metaphysik als vollkommenes Echo Aus-
druck. Weder am lieben Jesulein zweifelte sie noch daran,
dafl es sich um die Sauberkeit ihres Schreibhefts kiimmerte.
Nur stellte sie sich, iiber der katholischen Ordnung, eine ho-
here vor, undurchdringlich hierarchisch, eine Wienerische
Moira der Lissigkeit, gegen die nichts ankann. Fatalitit jen-
seits der Gottheit lenkt das Dasein. Nicht riittelt Skepsis am
Absoluten, Skepsis selber wird als Absolutes inthronisiert.
Der Weltlauf sei unverbesserlich wie zugesperrte Amter; vor
ihm muf jeglicher sich neigen.

Jene Lissigkeit, die heute wie eh iiber die Angespanntheit
und, nach Mérikes Wort, »Sehrhaftigkeit« der deutschen Ar-
beitswelt trostet, hat auch ihr Finsteres, etwas von Identifika-
tion mit dem Ubel, den Unterton, es solle eben nicht sein. In
Wien kann man, auch unter zarten, sensiblen und refraktiren
Intellektuellen, beobachten, wie sie mit dem Tod eines ge-
liebten Menschen, an dem wiederum die Lissigkeit mehr
Schuld trigt, als einem lieb ist, gar zu bereitwillig sich ab-
finden. Der Valentin, der seinen Hobel hinlegt, wenn der
allegorische Sensenmann ihm verniinftig zuredet, ist ebenso
verniinftig beim Tod des anderen. Ergebung ins Unvermeid-
liche wird zu dessen Empfehlung. Von ihr ist nicht weit zur
Schadenfreude. Das mag jenes Makabre erkliren, an dem
nicht nur der Wiener Geist sich ergdtzt, sondern das real in
Wien mit Gusto sich manifestiert, Kontrapunkt der Heiter-
keit. Wer’s nicht so schwer nimmt, 148t gern dem Schweren
seinen Lauf. Darin ist der objektive Geist der Stadt uner-
schopflich produktiv. Der Bursch, der vor ein paar Jahren
eine Ballettelevin im Labyrinth der Oper ungestért erdolchte,
hieff Weinwurm.

Auf das Kommando: Beissi holen, Beissi holen, springt Da-

gobert, der wohlgenihrte und enthusiastische Boxer, wild da-
von, nimmt seinen Maulkorb ins Maul und apportiert ihn
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seiner schonen Herrin. Vorform der Freiwilligen Selbstkon-
trolle; allerdings, ohne dafl Theologen dazu bemiiht wiir-
den.

Am 31. Mirz in der Verkauften Braut. Irmgard Seefried, in
ihrem Rollenfach die grofite Sopranistin ihrer Generation,
sang die Marie. In der Loge nebenan ihre Kinder, ich benei-
dete sie ein wenig, weil sie die unvergleichliche Kunst der
Mutter auf der Bithne bewundern durften. Es dirigierte ein
Kapellmeister mit tschechischem Namen; nicht so authentisch,
wie ich es mir vorgestellt hitte, vor allem nicht mit jener
Fihigkeit des Verweilens, deren es zuweilen, als Kontrast
zum Brio, etwa in dem Allegro moderato iiberschriebenen
Quartett des ersten Aktes, bedarf. Originell ist diese Musik
durch die Proportion zwischen Melodik und Harmonik. In
den Melodien miissen die Akkorde sich spiegeln, dafiir die
Zusammenkldnge so sich ausleben, daf sie in der Zeit Per-
spektive gewinnen. So erst spricht Innigkeit sich aus: rithrend
wacht in der Verkauften Braut kollektiv gefesselte Subjekti-
vitit auf, wird zogernd ihrer selbst michtig. Die frithmor-
gendliche Innigkeit ist so groff, dafl man den folkloristisch
rohen Spott iiber den tolpelhaften Nebenbuhler Wenzel
dariiber vergift. Die Dekorationen waren naturalistisch. Ich
schime mich nicht, daf sie mir gefielen. Die Dorfbilder kann-
ten das Geheimnis der Biithnendekoration als einer Form:
sehnsiichtig weit Entferntes so nahe zu bringen, als wire man
darin, ohne daf der Duft der Ferne gemindert wiirde.

Merkwiirdig, die schonste Nummer des Ganzen, das Lento-
Ensemble »Noch ein Weilchen, Marie, bedenk es dir«, das sie
vor der Torheit der Vernunftehe schiitzt und an dessen Ende
ihre Stimme leidenschaftlich die der Verwandten tberfliegt —
dies Meisterstiick bleibt bei allen Auffiihrungen, die ich je
sah, hinter der musikalischen Imagination zuriick. Es wire
ganz durchsichtig, kristallen, fast unbeseelt zu singen, damit
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die beseelte Stimme davon sich 6se. L. erklirte das Unbefrie-
digende sicher richtig; man miisse, um jene Wirkung in dem
instrumental eben nur gestiitzten Ensemble zu erreichen, auch
die Nebenrollen mit den vorziiglichsten Solisten besetzen,
und materielle Riicksichten verbdten das. Man ist damit im
Zentrum der Schwierigkeiten, denen das musikalische Reper-
toiretheater heute selbst dort begegnet, wo es am lautersten
verteidigt wird.

Wir wohnten wenige Minuten von der Oper, mitten in
der Stadt sozusagen, aber in einem Park, der den Lirm der
Straflen nur wie ein fernes Rauschen zu uns dringen lief, die
Autos als Naturlaut, der beim Schlafen half. Im Park konnte
man spazierengehen, an Teichen und lidierten Rokokogot-
tern vorbei wie aus den Fétes galantes, iiber Stufen auf die
verschiedenen Niveaus der Anlage. Diirre Zweige wurden
verbrannt. Die Mauer, die schlieflich Einhalt gebietet, trennt
vom Belvederegarten. In einem Nebengebiude, in dem friiher
Gerite untergebracht sein mochten und das jetzt irgendwelche
Amter beherbergt, eine kleine griine Tiir. Die Dame, bei der
wir geladen waren, hatte uns verraten, es fiihre durch diese
Tiir ein Gang hinaus, unmittelbar auf die Strafle, und ver-
kiirze sehr den Weg zu ihrer Wohnung. Genau so kénnte es
in einer Beschreibung Prousts aus dem Faubourg St. Germain
vorkommen. Behielt er irgendwo recht, dann in dem An-
spruch, dafl sein Buch die Autobiographie eines jeden einzel-
nen sein miisse.

Aus der Soziologie kennt man das Phinomen der Personali-
sierung: die unter den Bevolkerungen verbreitete Tendenz,
entfremdete und verhidrtete Verhiltnisse, undurchsichtige
politische Vorginge dem Bediirfnis nach lebendiger Erfah-
rung dadurch, scheinbar, zuriickzugewinnen, dafl man sie
durchs Verhalten einzelner Menschen erklirt und an diese
sich hilt. Die bei amerikanischen Wahlen gingige Suggestion,
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es gelte, den besten Mann zum Prisidenten zu wihlen, ist der
Prototyp jener Tendenz; ihr folgt auch die Illustriertensitte,
irgendwelchen Prominenten, die fiir das reale Schicksal der
Menschen nichts bedeuten, eine Publizitit zu verschaffen, die
vortiuscht, es hinge von den Hochgespielten und thren priva-
ten Affiren wunders was ab, ohne daf das iibrigens von den
Konsumenten ganz geglaubt wiirde. Das kulminiert im soge-
nannten Personenkult von Diktaturstaaten. Es ist aber nichts
anderes als die Reprise einer vorbiirgerlichen, zumal absolu-
tistischen Denkweise aus Jahrhunderten, da der unmittelbare
Wille von Dynasten mit dem Schicksal der Vlker weit mehr
sich decken mochte als in einer vergesellschafteten Gesellschaft,
deren Funktionscharakter, die universale Vermittlung, noch
die Befehlsgewaltigen zu Marionetten herabsetzt. Bei Shake-
speare mag ein englischer Konig von sich als England reden.
Wie sehr der gegenwirtige Usus von Personalisierung Wie-
derkunft eines Vorbiirgerlichen ist, lernt man im Umgang
mit Feudalen, fiir welche lingst verstorbene Heroen der
Weltgeschichte Verwandte sind, iiber die man sich intim, mit
etwas Kritik und viel Nachsicht unterhilt, als sei die Welt-
geschichte tatsichlich Familiengeschichte. Zuweilen fillt
freundliches Licht auf solche, die in der Historie einen schlech-
ten Namen haben; ihnen wird gute Absicht, Harmlosigkeit,
Naivetit bescheinigt. Und wahrscheinlich nicht einmal zu Un-
recht. Manche, die der Uberlieferung als schwarze Minner
gelten, mochten wirklich privat anstindigen Willens gewesen
sein. Dafl man sie verdammte, anstatt die historische Ten-
denz, ist selber ein Stiick Personalisierung, dem dann die
genauere Kenntnis der Person und ihrer Lebensumstinde
legitim widersteht. Dagegen ist das biirgerliche Bewuf3tsein
besonders empfindlich; gerade weil seitdem von den einzel-
nen, und seien es die Herrschenden, so wenig abhingt, miis-
sen diese die schuldigen Subjekte der Geschichte sein, um tiber
die Schuld der Geschichte zu tiuschen, dafl sie bis heute noch
kein Subjekt hat.
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Im Wozzeck, am 9. April. Sehr schéne Auffithrung, mit Berry
als Wozzeck und Christa Ludwig als Marie. Alles sehr warm
und lebendig musiziert, im Ton Bohms, den der Dirigent
Hollreiser mit grofier Liebe und Kenntnis wahrt. Vielleicht
ist nicht alles so transparent, wie heute Bergs Musik darge-
stellt werden kann, damit selbst das hochst Komplexe als
sinnvoll organisiert verstanden wird. Dafiir jedoch spricht
die Auffithrung das Bergische Idiom, ein Osterreichisch, Tri-
ger der spezifischen Humanitit jener Musik. Man mufl den
musikalischen Dialekt des Wozzeck im Ohr haben, wenn
man Ausdruckscharaktere wie die unsigliche Trauer der lang-
samen Lindlereinleitung zur groflen Wirtshausszene des
zweiten Aktes herausbringen will. — Auflerordentliche Biih-
nenbilder von Caspar Neher. Sie realisieren vollkommene
pragmatische Deutlichkeit, klarste Beziehung des Visuellen
auf die musikalischen Vorginge in einer Atmosphire, die den
Realismus weit iibersteigt und zur eigentlich musikalischen
Dimension geleitet. Unendlicher Beifall, wie nach einer Re-
pertoireoper. Der Wozzeck widerlegt, ohne die leiseste Kon-
zession, durch seine pure kiinstlerische Evidenz die Behaup-
tung von der Publikumsfremdheit der neuen Musik. Sie
wird doch wohl vorab von Interessenten nachgebetet, welche
die Musik selber nicht verstehen.

Einladung bei einem iiberaus liebenswiirdigen italienischen
Diplomaten, in ganz kleinem Kreis. Wir wurden in einem
Traumzimmer empfangen. Aber es war keines im Sinne der
Phrase: traumhaft schon, sondern buchstiblich so, wie ich es
immer wieder in Triumen, als Kinderbild der Sehnsucht,
sehe, ohne es mir wach je zu wiinschen: grof, ganz mit roter
Seide bespannt, etwas dimmrig, alles in sich vereinend, was
die Sachlichkeit einem austrieb und was ins Unbewufite sich
fliichtete, Noblesse, die man als Kind sich zusammenphanta-
siert und die dann die Welt, auch die grofe, nie einlést. Dem
fiigte das Gesprich ohne Bruch sich ein. Man muf} altern, da-
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mit die Kindheit, und die Triume, die sie hinterlief}, sich ver-
wirklichen, zu spit.

In der Tradition des Theaters, zumal der Komddie, war es,
bis zu Hofmannsthal, beliebt, Szenen oder ganze Akte in
Wirtshiusern, spiter Hotels spielen zu lassen, weil dort ohne
gar zu auffillige dramaturgische Gewalttat alle moglichen
Personen, auch solche sozial sehr verschiedener Kreise, sich
treffen und miteinander konversieren kdnnen. Der Trick ist
zu durchsichtig, als daf so leicht ein Schriftsteller mit Organ
fiirs Zeitgemifle ihn weiter verwenden diirfte. In der Stadt
Wien aber, dem isthetischen Nachbild ihrer selbst, liberlebt
eine Realitit dieser Art die Lustspieltechnik, die von ihr ab-
geleitet war, und lehrt einen, dafl in kiinstlerischen Konven-
tionen gesellschaftliche Formen von einst sich verstecken. Im
Hotel Sacher — beim Sacher, wie man sagt — mit seinen
Warteriumen, Bars, Restaurants stellt unter den Habitués
und denen, die sie kennen, leicht jene Kommunikation sich
her, die sonst nur auf der Bithne selbstverstindlich scheint.
Das Hotel ist eine Art grofles Hauptquartier, ohne dafl es
stets der Verabredung bediirfte: Zufall und Vorsatz gehen
unmerklich ineinander iiber. Selten wird man dort nacht-
mahlen, ohne dafl man mit Bekannten sich begriifite oder dafl
die es tun, mit denen man, nach der Oper etwa, zusammen
ist. Im Grazer Hotel Wiesler verhilt es sich dhnlich. Das
»Man« steht dabei freilich unter einer Generalklausel, der
Zugehorigkeit zur Aristokratie oder des Kontakts mit ihr.
Sie spiegelt sich auch im Verhalten des Personals, das es einer
Dame von groflem Namen nachsieht, wenn sie in einer Woll-
jacke und ohne Striimpfe das Ritual durchbricht, das ihr zu-
liebe geiibt wird. Humanitit, Unmittelbarkeit und Leichtig-
keit des Umgangs erweisen sich in Wien als gebunden an
feudal-hierarchische Verhiltnisse, an unsichtbar gezogene
Grenzen, wihrend in der biirgerlichen Gesellschaft, die von
keinen solchen Grenzen mehr wissen will, eben dadurch
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Kilte und Gleichgiiltigkeit zwischen den Anonymen trium-
phieren. Weniges in Wien ist verfiihrerischer, nichts gefihr-
licher: der Anreiz zur Ideologie, es bildeten der Kutscher und
der Graf eine Gemeinschaft, weil sie beide gleich Tamino und
Papageno ihre verblirgte Stelle im kleinen Welttheater hit-
ten, die sie vor der Entfremdung behiite und die doch auf
deren Fraglosigkeit beruht.

Unter den Argumenten, welche die Rancune gegen unbe-
queme Intellektuelle ausbriitet, ist das blddsinnigste doch
jenes, das ihnen einen Widerspruch zwischen Gesinnung und
aristokratischem Umgang vorrechnet. Es hat schon an Proust,
Hofmannsthal, an dessen Gegner Kraus sich ausgetobt, und
jeder Provinzkritiker kam wihrend des Expressionismus sich
geistreich vor, wenn er Sternheim, der den >Snob« schrieb,
darauf stoflen konnte, er sei selber einer. Was zu den Aristo-
kraten zieht und manche von ihnen zu den Intellektuellen,
ist fast tautologisch einfach: daf sie keine Biirger sind. Die
Fithrung ihres Lebens steht nicht durchaus unterm Bann des
Tauschprinzips, und den Differenzierten unter ihnen erhilt
sich eine Freiheit vom Zwang der Zwecke und des praktischen
Vorteils, wie kaum anderen; ihre praktischen Versuche sind
selten erfolgreich. An der Attraktion aber, die von der
Sphire ausstrahlt, hat wahrscheinlich teil, daf sie keine poli-
tische, selten mehr wirtschaftliche Macht austiben; die Attrak-
tion ist denn auch ganz unabhingig von Reichtum oder Ar-
mut. Was einmal Macht war, wird entsiihnt im Bild des
Namens und einem Verhalten, das von der Macht die dés-
involture bewahrt ohne das Schroffe des Befehls, vollends
ohne die abscheuliche Klugheit, die fragt, was man von
Menschen an Vorteil und Gewinn zu erwarten habe, Reflex
einer Norm, der der Erwerb fiir unehrlich oder beschimend
gilt. Man kann im Umgang mit solchen, die einmal sich er-
schlossen haben, eine Qualitit des Umhegenden, beinahe
Miitterlichen entdecken wie nirgends sonst, mit keinem ist der
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Umgang leichter, freier von psychologischem Gift; das trdstet
in Depressionsphasen wie die Erinnerung an ein einst Ver-
trautes und lingst Verlorenes. Der innerste Grund dafiir
jedoch ist ein Moment des Schutz- und Hilflosen, des nicht
mehr ganz sich Zurechtfindens. Es schafft unausgesprochene
Solidaritit. Einer von ihnen sagte ich, man miisse fiir sie
einen Naturschutzpark erfinden oder wenigstens eine Glas-
glocke iiber sie halten; sie hat es mit lichelndem Einverstind-
nis entgegengenommen.

Ausflug in die Vorderbriihl. Ein entziickendes Liechtenstein-
sches Schlofchen. Man beschreibt einen Bogen, so weit, daf§
ich ihn gar nicht bemerkte, und ist, wenn man denkt, man
sei ganz entfernt, unversehens wieder am Ausgangsort. Dort
ein grofler Landgasthof, gut durchheizt an dem kiihlen Friih-
lingstag. Das Innere knarrt holzern und etwas verfallen,
nach dem landesiiblichen Ausdruck wie eine Pawlatschen.
Aber das Essen war kostlich. Unter den Reizen Osterreichs,
die mich unwiderstehlich immer wieder dorthin treiben, ist
nicht der kleinste, daff man auf dem Land, und schon in der
niheren Umgebung der Hauptstadt, sich fiihlt wie im Sid-
deutschland meiner Kindheit. Essen und Trinken sind fiir den
Alternden nicht mehr so sehr gegenwirtiger Genuf wie die
Jagd nach der Erinnerungsspur, die schimirische Hoffnung,
vergangenes Leben lasse sich wiederherstellen.

In den Donau-Auen, an einem Werktag. Ritselhaft die grofle
Einsamkeit am Strom, nur wenige Kilometer von Wien. Von
Landschaft und Flora, hier schon 8stlich, hilt ein pufitahafter
Bann die Menschen fern, als wollte der ins Unendliche offene
Raum nicht gestdrt werden. Das Wort eines Osterreichischen
Staatsmanns aus dem neunzehnten Jahrhundert lautet: Ost-
lich vom Rennweg fingt Asien an. Auch die Industrie scheint
zu zdgern. Die Unberiihrtheit der Gegend wire archaisch,
hitten nicht die R6mer Spuren hinterlassen, und hitten nicht
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die letzten deutschen Dérfer bis an die slowakische und unga-
rische Grenze sich vorgewagt. Schone Schlosser wie Nieder-
weiden und Schloflhof, beide in Renovation begriffen, trot-
zen der geschichtlichen Verlassenheit des Orts. Der Garten
des einen ist gegen die Straflenseite abgesperrt, verstreut
liegen darin Bruchstiicke von Statuen und steinernem Zierat,
achtzehntes Jahrhundert als Antike. Von vielen Punkten
sieht man die Feste Prefburg, an der die grofRe Strafle scharf
vorbeibiegt gleich der vor Kafkas Schlof8. Einer der Orte ist
Aspern; blickt er vom Braunsberg iiber die Auen, fiihlt sich
der militdrisch durchaus Unbegabte wie ein Feldherr, so
durchaus scheint das weitgestreckte Terrain den Schlachten
zubestimmt, die da immer wieder geschlagen wurden. Zum
Dorfnamen Petronell assoziiert man den Petronius, aber auch
ein Gewlirz, das es gar nicht gibt. Dort, wo die Fischa in die
Donau miindet, liegt Fischamend, mit einem beriihmten Fisch-
gasthaus, in dem man sich zu Hause fithlt wie nur am Ende
der Welt.



Die Kunst und die Kiinste

In der jiingsten Entwicklung flielen die Grenzen zwischen
den Kunstgattungen in einander oder, genauer: ihre Demar-
kationslinien verfransen sich. Musikalische Techniken wurden
offensichtlich von malerischen wie der sogenannten informel-
len, aber auch der Konstruktion des Mondrianschen Typus
angeregt. Zur Graphik neigt viele Musik in ihrer Notation.
Diese wird dabei nicht nur autonomen graphischen Gestalten
ahnlich, sondern ihr graphisches Wesen nimmt gegeniiber dem
Komponierten einige Selbstindigkeit an; am merklichsten
vielleicht in den Werken des Italieners Sylvano Bussotti, der
Graphiker war, ehe er zur Musik iiberging. Spezifisch musi-
kalische Techniken wie die serielle haben als Konstruk-
tionsprinzipien die moderne Prosa beeinfluflt, so die von
Hans G.Helms, Kompensation fiir das Zurlicktreten des
erzihlten Inhalts. Malerei dafiir mochte nicht linger auf der
Fliche sich bescheiden. Wihrend sie der Illusion von Raum-
perspektive sich entschlagen hat, treibt es sie selber in den
Raum; genannt sei Nesch, oder die wuchernden Gebilde von
Bernard Schultze. In den Calderschen Mobiles hért Plastik,
nicht linger wie in ihrer impressionistischen Phase Bewegung
imitierend, auf, in all ihren Teilen ruhig zu verharren und
mbchte, nach dem Zufallsprinzip der Aolsharfe, wenigstens
partikular sich selber verzeitlichen. Durch Vertauschbarkeit
oder wechselnde Anordnung wiederum verlieren musikalische
Abschnitte etwas von der Verbindlichkeit ihrer Zeitfolge: sie
verzichten auf Ahnlichkeit mit Kausalverhdltnissen. Auch
die Grenze der Plastik zur Architektur respektieren die
Bildhauer nicht mehr, wie es vom Unterschied des Zweck-
haften und Zweckfreien her selbstverstindlich diinkt; jlingst
hat Fritz Wotruba mich darauf aufmerksam gemacht, dafl
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manche seiner Skulpturen in einem Prozef, der mit Rudi-
menten der menschlichen Gestalt anhebt, vermdge fort-
schreitender Entgegenstindlichung zu quasi architektonischen
Gebilden - er bezog sich ausdriicklich auf Scharoun — werden.
Solche Phinomene notiert einer, der gewohnt ist, sthetische
Erfahrungen auf das ihm vertrauteste Bereich, die Musik, zu
beziehen, mit der Willkiir des gerade Beobachteten; es zu
klassifizieren ist nicht an mir. Es zeigt sich aber so vielfach
und so hartnickig, dal man sich blind machen miifite, um
nicht Symptome einer kriftigen Tendenz zu vermuten. Sie
ist zu begreifen, womdglich der Verfransungsprozef zu
interpretieren.

Er hat dort am meisten Gewalt, wo er tatsichlich immanent,
aus der Gattung selbst entspringt. Nicht braucht geleugnet zu
werden, daff manche nach der einen oder anderen Seite hin-
schielen. Wenn Kompositionen sich ihre Titel von Klee
erborgen, wird man argwohnen, sie seien dekorativen We-
sens, Gegenteil jener Modernitit, an die sie durch solche
Bezeichnung sich ankleben. Derlei Neigungen sind freilich
nicht so anriichig, wie es der eingeschliffenen Entriistung
tiber angeblichen Snobismus beliebt. Von Mitldufern reden
am liebsten die, welche stehen blieben. In Wahrheit mei-
nen sie die Voranldufer. Immunitit gegen den Zeitgeist
ist als solche kein Verdienst. Selten bekundet sie Widerstand,
meist Provinzialismus; sogar in der schwichlichen Gestalt der
Imitation ist der Drang, modern zu sein, auch ein Stiick
Produktivkraft. Aber in der Verfransungstendenz handelt es
sich um mehr als um Anbiederung oder jene verdichtige
Synthese, deren Spuren im Namen des Gesamtkunstwerks
schrecken; happenings mochten wohl Gesamtkunstwerke
einzig als totale Antikunstwerke sein. So ist das Nebenein-
andertupfen musikalischer Klangvaleurs, auffallend an male-
rische Verfahren mahnend, aus dem Prinzip der Klangfar-
benmelodie abzuleiten, der Einbeziehung der Timbres als
eines konstitutiven Elements, nicht aus Imitation malerischer
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Wirkungen. Webern schrieb Stiicke aus Notenpunkten schon
vor bald sechzig Jahren, in Kritik jenes unniitzen Ausspin-
nens, das so leicht nur vortiuscht, in musikalischer Exten-
sion ereigne sich etwas. Und die graphischen Notationen, an
deren Erfindung Verspieltheit ihren keineswegs illegitimen
Anteil hat, entsprechen dem Bediirfnis, musikalische Ereig-
nisse flexibler, dadurch genauer festzuhalten als mit den
iiblichen, auf die Tonalitit geeichten Zeichen; umgekehrt
wollen sie manchmal auch improvisatorischer Wiedergabe
einigen Raum verschaffen. Uberall hier wird also rein musi-
kalischen Desideraten gehorcht. Kaum diirfte es allzu schwer
fallen, an den meisten Verfransungsphinomenen #hnliche
immanente Motivationen zu erkennen. Tdusche ich mich nicht,
so suchen die, welche die Malerei verrdumlichen, nach einem
Aquivalent fiir das formorganisierende Prinzip, das mit der
malerischen Raumperspektive verloren ging. Musikalische
Neuerungen, die das im traditionellen Vorrat selektiv als Mu-
sik Vorgesehene miflachteten, wurden analog verursacht vom
Verlust der harmonischen Tiefendimension und der ihr zuge-
hérigen Formtypen. Was die Grenzpfihle der Gattungen ein-
reiflt, wird bewegt von geschichtlichen Kriften, die innerhalb
der Grenzen aufwachten und schliefllich sie iiberfluten.

Im Antagonismus zwischen der fortgeschrittenen zeitgends-
sischen Kunst und dem sogenannten breiten Publikum spielt
jener Prozefl wahrscheinlich seine betrichtliche Rolle. Wo
Grenzen verletzt werden, regt leicht sich die abwehrende
Angst vorm Vermischen. Der Komplex duflerte sich pathogen
im nationalsozialistischen Kult der reinen Rasse und der
Beschimpfung der Hybriden. Was an die Disziplin einmal
etablierter Zonen nicht sich hile, gilt fiir zuchtlos und deka-
dent, obwohl jene Zonen selbst nicht natiirlichen sondern
geschichtlichen Ursprungs sind, manche von ihnen so spit wie
die endgiiltige Emanzipaton der Plastik von der Architektur,
die im Barock nochmals sich zusammengefunden hatten. Die
Normalform des Widerstands gegen Entwicklungen, die mit
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der Gattung unvereinbar sein sollen, in der sie stattfanden,
ist dem Musiker vertraut als die Frage: Ist das noch Musik?
Sie war lingst ein Sprechchor, wihrend die Musik noch nach
unbezweifelt immanenten, ob auch modifizierten Gesetzmi-
Bigkeiten verlief. Heute wird von der Avantgarde die Spie-
ferfrage Ist das noch? beim Wort genommen. Beantwortet
wird sie zuweilen mit einer Musik, die tatsichlich keine mehr
sein will. Ein Streichquartett des italienischen Komponisten
Franco Donatoni etwa ist allein aus Gerduschen montiert,
welche die vier Saiteninstrumente hervorbringen. Die sehr be-
deutenden, hoch gestalteten »Atmosphéres« von Gyorgy Ligeti
kennen keine einzelnen, im herkdmmlichen Sinne unter-
scheidbaren Tone mehr. Die >Jonization« von Edgar Varése,
vor Dezennien entstanden, war eine Vorform von derlei Be-
strebungen; Vorform deshalb, weil trotz fast vollstindigen
Verzichts auf bestimmte TonhShen doch durch die rhyth-
mische Verfahrungsart ein verhiltnismifig traditioneller
musikalischer Eindruck resultierte. Die Kunstgattungen schei-
nen einer Art Promiskuitit sich zu erfreuen, die gegen
zivilisatorische Tabus sich vergeht.

Wihrend indessen die Verwischung der siuberlich geordneten
Klassen der Kunst zivilisatorische Angste bereitet, fiigt
gleichwohl der Trend, den Angstlichen unkenntlich, der
rationalen und zivilisatorischen Tendenz sich ein, an der
Kunst von je teilhatte. 1938 publizierte ein auflerordent-
licher Professor an der Universitit Graz, des Namens Oth-
mar Sterzinger, ein Buch >Grundlinien der Kunstpsychologie«
und widmete es »den Freunden der Kiinste«. Das rithrend
Philistrdse des Plurals wirft Licht auf die Sache, eine Vielheit
fir den kontemplativen Betrachter ausgestellter Giiter, von
der Kiiche bis zum Salon, die denn auch tatsichlich in dem
Buch durchgemustert und abgeschmeckt werden. Angesichts
der Beerdigungsphrase, ein wohlhabender Verblichener sei
ein Freund der Kiinste gewesen und habe diese gefSrdert,
wird die Ungeduld der Kunst an solcher Mannigfaltigkeit
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verstindlich. Sie gesellt sich regelmiflig der nicht minder
abscheulichen Vorstellung vom Kunstgenuf}, der im Bereich
von Sterzinger seine armseligen Orgien feiert, die der sturen
Wiederholung. Kunst mdchte mit thren feinsinnigen Freun-
den nicht mehr zu schaffen haben, als aus materieller
Riicksicht unvermeidlich ist; my music is not lovely, brummte
Schonberg in Hollywood, als ein Filmmogul, der sie nicht
kannte, ihm ein Kompliment machen wollte. Von ihrem
kulinarischen Moment sagt Kunst sich los; es wurde dem
geistigen unvereinbar, als es seine Unschuld verlor, die seiner
Finheit mit dem Komponierten, zu dessen Funktion der
Wohllaut im Fortschritt von Materialbeherrschung geworden
war. Seitdem indessen das Kulinarische, der sinnliche Reiz,
als Selbstzweck sich abspaltete, seinerseits rational geplant
wird, revoltiert Kunst gegen jegliche Abhingigkeit von
vorgegebenen, der autonomen Gestaltung sich sperrenden
Materialien, die in der Klassifikation der Kunst nach Kiin-
sten sich widerspiegelt. Denn die zerstreuten Materialien
entsprechen den diffusen sinnlichen Reizmomenten.

Die grofie Philosophie, Hegel und Schopenhauer je auf ihre
Weise, haben an der heterogenen Vielheit laboriert und
gesucht, das Nebeneinander theoretisch zu synthesieren;
Schopenhauer in einem hierarchischen, von der Musik
gekronten System; Hegel in einem historisch-dialektischen,
das in der Dichtung sich vollenden sollte. Beides war unzu-
linglich. Offensichtlich gehorcht der Rang von Kunstwerken
nicht der Wertskala von Systemen ihrer verschiedenen
Gattungen. Weder hingt er von der Stellung der Gattung in
der Hierarchie ab, noch — wie iibrigens der Klassizist Hegel
zu behaupten wohl sich hiitete — von ihrer Stellung im
Entwicklungsprozefl derart, dafl das Spitere eo ipso das
Bessere wire. Die generelle Annahme wiire so falsch wie ihr
Gegenteil. Die philosophische Synthesis in der Idee von
Kunst, welche iiber das unmiindige Nebeneinander ihrer
Gattungen hinaus wollte, richtet sich durch ihr entflielende
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Urteile wie das Hegelsche iiber die Musik oder jenes, mit dem
Schopenhauer der Historienmalerei eine Nische reserviert.
Dafiir nihert sich solcher Synthesis das Bewegungsgesetz der
Kunst selbst. Kandinskys Buch iiber das »Geistige in der
Kunst, dessen Titel tant bien que mal Formel des latenten
Programms der Expressionisten war, hat das erstmals verbucht.
Kein Zufall, dafl darin anstelle einer Symbiose der Kiinste
oder ihrer Agglomeration zu vorgeblich verstirkter Wirkung
technische Reziprozitit tritt.

Der Triumph von Vergeistigung in der Kunst, den Hegel in
der Konstruktion des von ihm so genannten romantischen
Kunstwerks antezipierte, war jedoch ein Pyrrhussieg gleich
allem Triumphalen. Das grof§ gedachte Kandinskysche Mani-
fest schreckt nicht zuriick vor apokryphen Belegen, bis hinab
zu Rudolf Steiner und der Hochstaplerin Blawatzky. Um
seine Idee vom Geistigen in der Kunst zu rechtfertigen, ist
ihm alles willkommen, was damals irgend auf Geist wider
den Positivismus sich berief, sogar die Geister. Das ist nicht
allein der theoretischen Desorientiertheit des Kiinstlers zuzu-
schreiben. Nicht wenige, die in ihrem Metier arbeiteten,
spiirten und spiiren die Notwendigkeit theoretischer Apolo-
getik. Der Verlust der Selbstverstindlichkeit ihrer Gegen-
stinde und Verfahrungsarten veranlafit sie zu Reflexionen,
deren sie nicht stets michtig sind. Wahllos, halbgebildet
nehmen sie es dann, woher sie es bekommen. Aber es geht
nicht um subjektive Unzulinglichkeiten des Gedankens. So
treu die Schrift Kandinskys die Erfahrung ihres Augenblicks
festhdlt, der Gehalt dieser Erfahrung selbst hat neben seiner
Wahrheit sein Fragwiirdiges. Das notigte dazu, mit Frag-
wiirdigem ihn zu untermauern. Geist, der in der Kunst an
der sinnlichen Erscheinung nicht mehr sein Geniigen findet,
verselbstiandigt sich. Den Zwang darin kann heute wie vor
finfzig Jahren jeder an dem »Das geht nicht mehr« nach-
vollziehen, sobald er auf sinnlich wohlgefillige Kunstwerke,
und wiren es authentische, trifft. Solche legitime und unaus-
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weichliche Verselbstindigung aber setzt unvermeidlich fast
den Geist als ein Getrenntes, Hegel hitte gesagt: abstrakt,
den Materialien und Prozeduren der Werke entgegen. Er
wird ihnen wie einst in Allegorien eingelegt. Dariiber, wel-
ches Sinnliche dann ein Geistiges bedeute — iiber den Sym-
bolwert der Farben etwa —, und was es bedeute, entscheidet,
paradox genug, Konvention, eben die Kategorie, gegen
welche die gesamte Bewegung der neuen Kunst am heftigsten
revoltierte. Das bestitigt sich durch Querverbindungen
zwischen der radikalen Kunst in ihrer Friihzeit und dem
Kunstgewerbe. Vorgeblich an sich bedeutsame Farben, Klin-
ge, und was immer es sei, spielen da ihre triibe Rolle. Die
Kunstwerke, die den sinnlichen Reiz mit Grund entwerten,
bediirfen doch sinnlicher Triger, um sich, nach Cézannes
Wort, zu realisieren. Je konsequenter und riicksichtsloser sie
auf ihrer Vergeistigung bestehen, desto weiter entfernen sie
sich von dem, was zu vergeistigen wire. Thr Geist schwebt
gleichsam dariiber, zwischen ihm und seinen Trigern klaffen
Hohlriume. Der Primat des Zusammenhangs, den das
Konstruktionsprinzip im Material bewerkstelligt, schligt mit
dessen Beherrschung durch den Geist in den Verlust von Geist
um, den des immanenten Sinns. An dieser Aporie laboriert
seitdem alle Kunst, die ernsteste am schmerzlichsten. Vergei-
stigung, rationale Verfiigung iiber die Verfahrungsweisen,
scheint den Geist als Gehalt der Sache selbst auszutreiben.
Was das Material vergeistigen wollte, terminiert im nackten
Material als einem bloff Seienden, so wie in den spiteren
Entwicklungen manche Schulen, musikalisch etwa die von
John Cage, ausdriicklich es forderten. Der Geist, den Kan-
dinsky und sicherlich recht dhnlich der Schonberg der expres-
sionistischen Phase als unverschandelt, unmetaphorisch wah-
ren verfochten hatten — auch bei Schénberg ging es nicht ohne
Theosophie ab, die den Geist gleichsam ins Dasein zitiert —,
wird unverbindlich und eben deshalb um seiner selbst willen
verherrlicht: »Du mufit an den Geist glauben!«
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Dafiir streben die einzelnen Kunstgattungen ihrer konkreten
Verallgemeinerung zu, einer Idee von Kunst schlechtweg.
Das sei abermals an der Musik erliutert. Schénberg  hat
durch sein integrales, alle kompositorischen Dimensionen in
sich einbegreifendes Verfahren deren Vereinheitlichung aufs
stirkste geférdert. Theoretisch hat er diese in der Konzeption
einer Lehre vom musikalischen Zusammenhang ausgedriickt.
Ihm seien alle partikularen Momente der musikalischen Ar-
beit zu unterstellen; Kompositionslehre wurde ihm zu jener
Lehre. Unter den Primat des Zusammenhangs lifit die
Entwicklung der Musik wihrend der letzten zwanzig Jahre
einleuchtend sich subsumieren. Indem sie, mit Wissen oder
nicht, Schonbergs Programm folgte, tastete sie an, was bis
dahin, auch noch bei ihm, fiir musikalisch galt. Er vereinheit-
lichte virtuell alle in der objektiven, noch nicht reflektierten
Geschichte der Musik entstandenen Mirtel, Zusammenhinge
zu bilden, zugunsten des in sich durchorganisierten Werkes.
Konfrontiert mit der Norm kiinstlerischer Zweckmifigkeit,
enthiillten sich aber jene Mittel rasch genug als ihrerseits
zufillig, beschrinkt — als Spezialfille von musikalischem
Zusammenhang iiberhaupt, so wie noch innerhalb seines
ceuvres die Tonalitdt sich als Spezialfall melodisch-harmo-
nischer Zusammenhangsformen erwiesen hatte, auf den er
zuzeiten rekurrieren konnte. Von unabsehbarer Tragweite
war nun, nach Schonberg, der Schritt, den von 1thm erreichten
Begriff des musikalischen Zusammenhangs von seinen iiber-
lieferten Voraussetzungen zu losen und damit von allem
unter dem Begriff des Musikalischen Sedimentierten. Die
Musik, allergisch geworden sogar gegen zusammenhangbil-
dende Mittel wie freie Atonalitit und Zwdolfrontechnik,
denen sie mit geschirften Ohren die Spuren der darin negier-
ten Tonalitdt anhdrte, trat dem Begriff des Zusammenhangs
frei, unabhingig von seinen bislang im Gehor verkOrperten
und begrenzten Gestalten gegeniiber. Die gesamte Arbeit von
Stockhausen kann als Versuch aufgefafit werden, Méglich-
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keiten musikalischen Zusammenhangs in einem vieldimen-
sionalen Kontinuum zu erproben. Solche Souverinitit, die in
einer unabsehbaren Mannigfaltigkeit von Dimensionen es
gestattet, Zusammenhang zu stiften, schafft von innen her die
Verbindung der Musik mit Visuellem, mit Architekeur,
Plastik und Malerei. Je mehr die zusammenhangbildenden
Mittel der einzelnen Kunstgattungen iiber den angestammten
Vorrat hinaus sich ausbreiten, gleichsam sich formalisieren,
desto mehr werden die Gattungen einem Identischen unter-
worfen.

Die Forderung freilich, die Kunstgattungen zur Kunst zu
vereinheitlichen, deren Vorform die integralen Verfahren
innerhalb der einzelnen Gattungen sind, ist dlter als die
Moderne. Robert Schumann prigte die Sentenz: die Asthetik
der einen Kunst ist auch die der anderen. Das war romantisch
gemeint, mit der Spitze, Musik solle ihre als floskelhaft an-
stoRig gewordenen architektonischen Momente beseelen, poe-
tisch werden, so wie Beethoven der auf ihn folgenden Gene-
ration als Tondichter galt. Im Gegensatz zur modernen
Verfransung fiel der Akzent auf Subjektivitdt. Die Kunst-
werke wurden Abdruck einer — keineswegs mit dem einzelnen
Komponierenden zusammenfallenden — Seele: Sprache des
frei sich dufernden Ichs; das riickte die Kiinste zusammen.
Wohl liefe sich dartun, wie dhnlich Beseeltheit die verschie-
denen Gattungen durchatmet. Aber ihre Grenzen wurden
davon kaum beeintrichtigt. Sie blieben, was sie waren, und
diese Unstimmigkeit ist nicht das unbetrichtlichste kritische
Motiv fiir die jiingste Entwicklung. Das Problematische des
Vorrangs des Asthetischen als des Beseelten vor seinen
Medien lifit am ehesten sich ablesen an der charakteristischen
Kategorie der Stimmung. Von einem bestimmten Punkt an,
der Abwehr von Neuromantik und Impressionismus, wen-
dete die Moderne sich dagegen. Was aber an Stimmung
als weichlich und zerfliefend irritierte, war nicht so sehr
jener Narzifimus, den die reaktioniren Freunde kiinstleri-
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scher Kraftkost dem Differenzierten vorwerfen, das sie nicht
mitzuvollziehen vermdgen, sondern eher ein Moment in
der Objektivitdt der Sache: Mangel an Widerstand inmit-
ten ihrer inneren Zusammensetzung. Wo sie konturlos-
selbstherrlich Stimmung sucht, fehlt ihr das Moment der
Andersheit. Kunst bedarf eines ihr Heterogenen, um es zu
werden. Sonst hitte der Prozef}, der dem Gehalt nach jedes
Kunstwerk in sich selbst ist, keinen Angriffspunkt, liefe in
sich leer. Der Gegensatz des Kunstwerks zur Objektsphire
wird produktiv, das Werk authentisch allein dort, wo es
diesen Gegensatz immanent austrigt, sich objektiviert an
dem, was es in sich verzehrt. Kein Kunstwerk, auch das
subjektivste nicht, geht auf in dem Subjekt, das es und
seinen Gehalt konstituiert. Ein jedes hat Materialien, die dem
Subjekt heterogen gegeniiberstehen, Verfahrungsweisen, die
ebenso von den Materialien sich herleiten wie von Subjek-
tivitdt; sein Wahrheitsgehalt erschopft sich nicht in dieser,
sondern verdankt sich einer Objektivierung, die zwar des
Subjekts als ihres Exekutors bedarf, aber, kraft der immanen-
ten Beziehung auf jenes Andere, iiber das Subjekt hinaus-
weist. Das bringt ein Moment des Irreduziblen, qualitativ
Vielfiltigen ins Spiel. Es opponiert jeglichem Prinzip von
Einheit, auch dem der Kunstgattungen, kraft dessen, was sie
ausdriicken. Miflachten das die Kunstwerke, so verkommen
sie leicht zu jenem #sthetischen Uberhaupt, das man an den
Produkten von Menschen beobachten kann, die, wie man so
sagt, kiinstlerisch begabt sind, aber nicht recht fiir etwas.
Gerade Kiinstler sehr hohen Ranges, deren Begabung nicht
unmifiverstindlich an ein Material gebunden war, wie
Richard Wagner, Alban Berg, vielleicht auch Paul Klee,
haben mit allem Grund ihre Energie daran gewandt, das
allgemein Asthetische untergehen zu lassen im spezifischen
Material. Dennoch bleibt jenes, als ein Ather, als Reaktions-
form, die bei der allzu realistischen Hirte der materialen
Disziplin nicht sich bescheidet, zugleich erhalten. Gravitiert

177



Kunst, solange sie an einem allgemein Asthetischen sich
befriedigt, zum Dilettantischen, so trocknet die, welcher
die letzte Spur jenes Athers — ganz einfach, dafl einer ein
Kiinstler ist — ausgetrieben ward, zum handwerklich Banau-
sischen ein. Nicht umsonst haben die Anhinger der sogenann-
ten Volks- und Jugendmusikbewegung an dem Schumann-
schen Satz heftig sich gedrgert. Eilt die Einheitsdsthetik allzu
rasch iiber das dem Kunstwerk Heterogene 1n ihm hinweg -
in der Musik Schumanns wichst dieser unheilvolle Prozef§ ihr
als isthetische Qualitdt, als Ausdruck von Unheil zu -,
dann ist die kontrire Forderung einer Materialgerechtigkeit,
die sich die Armel hochkrempelt, Selbstgerechtigkeit. Sie
fingiert einen Wahrheitsgehalt der heterogenen Momente des
Kunstwerks, zumal seiner nicht durch die Subjektivitdt fil-
trierten Praktiken, den sie an sich nicht haben.

Der Konflikt zwischen der Kunst und den Kiinsten ist durch
keinen Machtspruch fiirs eine oder andere zu entscheiden.
Sogar in der spitromantischen Phase entzogen die Kiinste
sich der biindigen Vereinheitlichung, die damals im Namen
des Stilwillens — nichts anderes war der Jugendstil — gelehrt
wurde. Man weif}, da das Verhiltnis grofler neuromanti-
scher Dichter wie George und Hofmannsthal zur bildenden
Kunst nicht gliicklich war. Sie haben Symbolmaler wie
Burne-Jones, Puvis de Chavannes, Bocklin fiir ihre Wahl-
verwandten gehalten, und George hat fiir die Impressionisten
die Wilhelminische Phrase vom kecken Farbenkleckser nicht
verschmiht. Sie verkannten, dafl ihr Dichterisches in Techni-
ken des Impressionismus besser aufgehoben war als in
Stoffen wie der nachmals beriichtigten Einweihung am
mystischen Quell. Schuld daran hatte nicht literarische
Versponnenheit oder provinzielle Unkenntnis dessen, was in
Paris sich zutrug. Von George gibt es nicht wenige Gedichte,
deren imagerie der fatalen Symbolmalerei unleugbar nahe-
steht. Dadurch jedoch, daff die besten ihre spezifische An-
schaulichkeit in der Sprache, nicht in der optischen Vorstel-
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lung finden, werden sie zu einem ginzlich Verschiedenen.
Ubersetzte man die Herbstlandschaften des Zyklus >Nach
der Lesec in Malerei, so wiren sie Kitsch. In ihrer Sprachge-
stalt, wo die Worte fiir Farben durchaus andere Valeurs
haben als die leibhaftigen Farben auf einem Bild, trotzen
einige von ihnen dem Veralten. Solche Valeurs sind das an
der Dichtung, was sie der Musik verbindet. Worin Kunst-
gattungen, bei sehr dhnlichen Stoffen — und Assoziations-
schichten —, wesentlich, dem Gehalt nach differieren, ist am
deutlichsten an der Musik zu bemerken. Altdeutsch balla-
deske, ritterlich gepanzerte oder minnig versponnene Aspekte
des Brahmsischen Ausdrucks kénnen nur solche bestreiten,
deren musikalische Fihigkeit jenes Zusatzes von Aufer-
musikalischem entrit, ohne den kein Musikalisches ist. Da-
durch indessen, dafl jene Ausdrucksmomente Brahmsens weder
im Bild dingfest gemacht noch plump ausgesprochen werden,
sondern aufblitzen, um sogleich wieder zu verschwinden,
entrinnen sie der Scheffelsphire. Keine Kritik konnte die
Werke auf solche fliichtigen Ausdrucksfermente vereidigen,
nie stechen sie ungefiig, stofflich grob aus dem Komponierten
heraus. Vielmehr 16sen sie sich in dessen reiner Entfaltung,
einer in sich grofartig durchgeformten musikalischen Sprache.
Sie entziindet sich an jenen heterogenen Momenten, reduziert
sich aber keinen Augenblick auf sie und ihr Niveau. Miissen
grofle Kunstwerke, um es zu werden, Gliick haben, dann war
es das Brahmsens, daf} seine Balladen Musik wurden, nicht
Gedichte. Das Gleiche, das die Kiinste als ihr Was meinen,
wird dadurch, wie sie es meinen, zu einem Anderen. Ihr
Gehalt ist das Verhiltnis des Was und des Wie. Kunst
werden sie kraft ihres Gehalts. Er bedarf ihres Wie, ihrer
besonderen Sprache; einem Umfassenderen jenseits der
Gattung zerginge er.

Versuche, die Frage nach dem Vorrang der Kunst oder der
Kiinste biindig, fiir jene oder fiir diese, zu beantworten,
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stammen meist von Kulturkonservativen. Denn deren
Interesse ist es, Kunst auf Invarianten zu bringen, die, offen
oder latent nach Vergangenem gemodelt, zur Diffamierung
von Gegenwirtigem und Zukiinftigem taugen. Allenthalben
neigt konservatives, vollends reaktionires Denken zu Alter-
nativen von Schafen und Bdcken und zuckt zuriick vorm
Gedanken objektiver Widerspriichlichkeit in den Phinome-
nen. Dialektik verketzern sie als sophistische Hexerei, ohne
der Moglichkeit ihres fundamentum in re gern Raum zu
gewdhren. Der entschlossenste deutsche Fiirsprech einer
qualitativen Differenz zwischen den Kiinsten, die kaum
einen Begriff von Kunst mehr zuliflit, der zu extremem
Archaismus neigende Rudolf Borchardt, hat allerdings in
einer Abhandlung iiber Benedetto Croce Hegel Tribut ge-
zollt, dabei jedoch griindliches Unverstindnis gezeigt. Im ir-
rigen Glauben, erst in Croce habe Hegel iiber den Schulstreit
hinaus Epoche gemacht, bemerkte er nicht, dafl jener das
wahrhaft dialektische Moment aus Hegels Philosophie als tot
entfernte und sie auf den Begriff der Entwicklung, wie er um
1900 gang und gibe war, und aufs friedliche Nebeneinander
des Verschiedenen nivellierte. Borchardts eigene Intention,
niedergelegt in dem Essay iiber den Dichter und das Dichte-
rische, 1st von keiner Dialektik angekrinkelt. Er mochte, un-
ter Berufung auf Herder, das Dichterische als den Kiinsten
gegeniiber transzendente Ursprache, als »seherisches Vermd-
gen« aller Kunst entriicken. Kategorien wie Unanrithrbar-
keit, Gotterschutz, Ausgenommensein, Heiligung seien der
Dichtung eigen und nur ihr. In geschichtlichem Bogen skiz-
ziert Borchardt seinen Entwurf des immer mehr sich schir-
fenden Konflikts zwischen dem Dichterischen und der profa-
nen Welt. Die Parole ist irrationalistisch: »Vergessen Sie
Thre Asthese, vergessen Sie Lhre Intelligenz: das Dichterische
ist ihr nicht zuginglich. Das Kiinstlerische mag ihr zuginglich
sein. Aber wo das Dichterische heute unter Thnen auftritt, ist
es wie zu Solons und Amos’ Tagen eine Integrale, in der sich
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das Gesetz, die Religion, die Musik, in der sich schlief8lich fast
der Zauberspruch ebenso findet wie das lebendige Leben, ein
Alles-in-Allem, eine Enzyklopidie der Welt, die von der wis-
senschaftlichen Enzyklopidie der Welt grundverschieden ist.«
Nicht zu unterdriicken der Einwurf, wie eine solche enzyklo-
pidische Totalitit mit dem Borchardtschen Arcanum sich ver-
trage. Sie werde, fihrt er fort, »mit jedem dichterischen In-
genium neu geboren und hat aus ihm heraus den Wunsch,
wieder Gestalt zu gewinnen und sich auf Sie zu iibertragen,
wie in den Zeiten der Vergangenheit; in der Zeitform von
Vergangenheit und von Zukunft, ohne Prisens. Sie ist Zu-
kunftsvoraussagung wie frither, in ihr ist wie der ewige
Schdpfungstag auch die Zukunft, nicht wie von den Literaten
vorgegeben wird, als politische Revolution, sondern als
Heimkehr zu Gott fiir Gotteskinder, wie in den alten Tagen
des Dichters, der den Kranz und den Stab trug.« 1 Auf weni-
ger nicht als auf die unmetaphorische Apotheose der Dich-
tung hat Borchardt es abgesehen, darauf, »gewihren zu las-
sen, mit Scham und Ehrfurcht, was zwischen IThnen und unter
Ihnen von so Wunderlichem noch wohnen und hausen mag:
das Gottliche in seinen eigenen Formen. Warten Sie die Of-
fenbarung ab und helfen Sie ihr nicht nach.«2 Eben das
geschehe, Borchardt zufolge, in den anderen, zumal den bil-
denden Kiinsten. Er sucht sich, mit forcierter Naivetit,
»noch einmal in die Lage des Urmenschen zuriickzuversetzen,
dem auf der einen Seite der Dichter gegeniibersteht, wie ich
ihn zu schildern versucht habe, wihrend auf der anderen
Seite der Kiinstler steht, der Bildhauer oder der Maler. Dem
konnen Sie auf sein Gewerbe sehen, Sie stehen neben ihm und
sehen zu, wie er schafft, wie er gieffit und Gufl nachfeilt, wie
er zeichnet, und Sie stellen fest, was dies sein soll, das er dar-
stellt: er knetet etwa und Sie stellen fest, was er nachknetet
oder als Modell vorknetet. Es bilden sich die Assoziationen

1 Rudolf Borchardt, Prosa I, Stuttgart 1957, S. 69 f.
2 a.a.0., S. 69.
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zuerst des Identititsschlusses und dann des sthetischen Se-
hens, die Kategorien des Richtigen, Ahnlichen, Schonen.
Doch, worauf es mir ankommt, ist dieses: dafl der Maler und
der Bildhauer fiir den naiven und urspriinglichen Menschen
jemand ist, der ein Handwerk kann, und jemand, dessen
Arbeit, wenn Sie daneben stehen und sie ansehen, fiir den
naiven Zuschauer zwar den Gegenstand der staunenden Be-
wunderung, des gliicklichen Beifalls, aber keine Ritsel bildet.
Sie sehen ja, wie er es hervorbringt. Bei dem Dichter sehen
Sie es aber nicht. Es hat es keiner geschen. Es fehlt bei den
sinnlichen Kiinsten fiir den Griechen und fiir den Menschen
der Urzeit an all demjenigen, was ich Thnen hier angefiihrt
habe: am Geheimnis, am Problem. Und handelte es sich auch
um Geschicklichkeiten eines sehr hohen Ranges, eines immer,
immer hoheren Ranges, — was ihnen fehlte, war der Rausch,
jenes Bewufltsein von etwas Transzendentem. Die Muse der
bildenden Kiinstler heift nicht Muse, sie heiflt Techne. Was
fehlt, ist die Dimonie, das Inkalkulable.«3 Das Pathos ist
ein wenig abgestanden, das gegen die entzauberte und ver-
dinglichte Welt. Die Rhetorik hilt der Insistenz vor den
Phinomenen nicht stand. Daf8 die historisch aus dem Hand-
werk entsprungenen Kunstgattungen der obersten Gewalt,
der Fihigkeit, das Auflerste auszudriicken, entbehrten, kann
nur behaupten, wer, was als Handwerk entsprang, ein fiir
allemal auf Handwerk vereidigen méchte, und wer blind ist
gegens Unsichtbare am Sichtbaren. Das sichtbare Machen ko-
inzidiert nicht mit dem #sthetischen Wahrheitsgehalt, wih-
rend auch dem Dichter sich iiber die Schulter sehen lift, wenn
er schreibt. Der Ritselcharakter, den Borchardt allein der
Dichtung vorbehilt, ist der aller Kunst, die es sagt, und doch
nicht sagt, was sie sagt. Wahrscheinlich war bereits im Ur-
sprung der bildenden Kunst, im mimetischen Vermdgen, eben
jenes der zuriistenden Rationalitdt entgegengesetzte Moment
gegenwirtig, das aus archaischer Plastik spricht; ganz gewif§
3 2.2.0,,S. 46 f.
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hat die bildende Kunst es spiter, gerade mit fortschreitender
techne, sich erworben. Die Borchardtsche Antithese zwischen
ihr als techne und der Dichtung ist untriftig, weil auch das
Medium der bildenden Kunst ist, wovon Borchardt sie di-
stanzieren mochte, Sprache; zu schweigen davon, dafl die
Musik in sein dichotomisches Schema schlechterdings nicht
pafit. — Andererseits sind die in seinem engeren Sinn kunst-
haften, technischen Ziige ebenso solche der Dichtung und ha-
ben entscheidenden Anteil an ihrem Gelingen. Unvorstellbar,
daf ein Sprachvirtuose wie Borchardt, dessen Plidoyer fiir
die Dichtung eines pro domo gewesen sein mufl, das soll {iber-
sehen und wie ein Operettenkomponist, der kiihn fiir Mozart
sich begeistert, alles auf die Eingebung soll geschoben haben.
Er iibertrug Pindar, Dante und mit Meisterschaft Swinburne
ins Deutsche. Mé&chte er dem dorischen Chorlyriker die
Kunstfertigkeit, die er mit antikisierender Koketterie ba-
nausisch nennt, absprechen? Ist ihm das von Realien und
Allegorien pralle Werk des Florentiners nichts als rausch-
haft?> Uberh6rt er die technische, von ihrem Material ge-
trennte und dadurch erst es meisternde Komponente in
Swinburnes musikhaften Versen? Der Kolof8 der Dichtung,
den Borchardts Suggestionskraft hinzaubert, steht auf den
sprichwortlich tonernen Fiiflen. Er ist eine blague. Reichtum
an Assoziationen und Antithesen betriigt sophistisch dariiber,
dafl der Gegenstand, den Borchardt den ernstesten nennt,
iiber den er etwas mitzuteilen habe, sobald er irgend ernst
genommen wird, des Versuchs Hohn spricht, abschluflhaft,
ontologisch gleichsam die Kunstgattungen gegeneinander zu
fixieren.

Die der Borchardtschen Position in jenem Streit kontrire, die
Martin Heideggers, ist gewifl nicht weniger ontologisch,
wenngleich eben darin reflektierter. Tatsichlich enthalten
Heideggers Erliuterungen zu Holderlin Passagen, die, an
Holderlins eigene Verse ankniipfend, dem Dichter als dem
Stifter eine ihnliche Prirogative zuerkennen wie Borchardt;
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beide waren wohl darin von der Georgeschule angeregt. Aber
Heidegger begehrt, gemifl dem bei ihm dominierenden Seins-
begriff, unvergleichlich viel stirker nach Einheit als der
Kiinstler. Seine Theorie, dafl Sein immer schon in der Welt
sei, ins Seiende transzendiere, erlaubt ihm so wenig Gering-
schitzung der Technik wie sein alter metaphysischer parti
pris fiirs Handwerk, das Urbild der Zuhandenheit aus >Sein
und Zeit«. Vermengt Borchardt Kunst und Religion<; unter-
schldgt er das konstitutive Moment von Sikularisierung
am Kunstwerk, so hat Heideggers Text iiber den Ursprung
des Kunstwerks aus den >Holzwegen«das Verdienst, das Ding-
hafte des Objekts niichtern zu bezeichnen, an dem, wie Hei-
degger mit Grund ironisch sagt, auch das vielberufene isthe-
tische Erlebnis nicht vorbeikommt. Dinghaftigkeit und Ein-
heit — die der ratio, die freilich im Heideggerschen Seins-
begriff verschwindet — gehdren zusammen. Aber Heidegger
tut dariiber hinaus den Schritt zu dem fiir Borchardt unan-
nehmbaren Satz, dafl alle Kunst im Wesen Dichtung sei, und
daf dann Baukunst, Bildkunst, Tonkunst auf die Poesie zu-
riickgefithrt werden miifiten 4. Thm entgeht nicht die Willkiir
dieses Satzes, soweit er auf die tatsichlichen Kiinste, als ein
nach seiner Sprache Ontisches sich bezieht. Aus der Verlegen-
heit hilft er sich durch Ontologisierung des Kunsthaften als
des »lichtenden Entwerfens der Wahrheit«. Das sei Dichten
im weiteren Sinn, Poesie nur eine Weise davon. Den Sprach-
charakter aller Kunst hat Heidegger, im Gegensatz zum
Sprachkiinstler Borchardt, nachdriicklich hervorgehoben. Durch
jene Ontologisierung jedoch wird das Unterscheidende der
Kiinste, die Bezogenheit auf ihre Materialien, als unterge-
ordnet eskamotiert. Ubrig bleibt, nach deren Subtraktion,
nur ein trotz Heideggers Protest hochst Unbestimmtes. Seine
Unbestimmtheit teilt der Heideggerschen Kunstmetaphysik
als Tautologie sich mit. Der Ursprung des Kunstwerks, heifit
es emphatisch, ist die Kunst. Ursprung soll dabei, wie stets
4 Vgl. Martin Heidegger, Holzwege, Frankfurt 1950, S. 6o.
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bei Heidegger, nicht zeitliche Genese sein, sondern die Her-
kunft des Wesens der Kunstwerke. Seine Doktrin von sol-
chem Ursprung fiigt dem Entsprungenen nichts hinzu und
kann es nicht, weil es sonst mit eben jenem Dasein sich be-
fleckte, das der sublime Ursprungsbegriff unter sich lassen
mdchte. Das Einheitsmoment der Kunst, das Kunsthafte an
ihr, rettet Heidegger um den Preis, dafl Theorie vor dem,
was es sei, ehrfiirchtig verstummt. Wird es durch Borchardts
Volte in der theologischen Sphire als der eigentlich dichte-
rischen unsichtbar, so verfliichtigt es sich bei Heidegger zur
reinen inhaltslosen Wesenhaftigkeit. Gleichwie unter dem
Druck der dagegen aufbegehrenden Vielheit schrumpft damit
das dsthetische Einheitsmoment zu dem, was Heidegger
einmal vom Sein sagt: es ist schlieflich nichts anderes mehr
als blof8 es selbst. Auf ihre reine Einheit so wenig wie auf die
reine Vielfalt der Kiinste liflt Kunst sich abdestillieren.

Zu kiindigen jedenfalls ist die naiv logische Ansicht, Kunst sei
einfach der Oberbegriff der Kiinste, eine Gattung, welche
jene als Arten unter sich enthilt. Dies Schema wird zunichte
an der Inhomogenitit des darunter Befaften. Der Ober-
begriff sieht nicht bloff von Akzidentellem ab sondern von
Wesentlichem. Die Erinnerung daran geniige, dafl ein essen-
tieller Unterschied, zumindest historisch retrospektiv, zwi-
schen den Kunstarten besteht, die Bildcharakter haben oder
hatten, und von dessen Erbschaft sie latent weiter zehren,
also den nachahmenden oder darstellenden auf der einen
Seite, und auf der anderen denen, die jenes Bildcharakters
vorweg entraten und denen er erst allmihlich, intermittie-
rend und stets prekir, eingepflanzt wurde, wie der Musik.
Weiter herrscht qualitative Differenz zwischen der Dichtung,
die der Begriffe bedarf und noch in ihrer radikalsten Gestalt
des begrifflichen Elements nicht ganz ledig wird, und den
nichtbegrifflichen Kunstarten. Allerdings enthielt gerade die
Musik, solange sie des vorgegebenen Mediums der Tonalitit
sich bediente, Begriffsihnliches, harmonische und melodische
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Spielmarken, die wenigen tonalen Akkordtypen und deren
Derivate. Nie jedoch waren sie Merkmaleinheiten eines unter
ihnen Subsumierten; sie sbedeuteten« auch nicht derart, wie
der Begriff seine Phinomene; sie konnten nur gleich den Be-
griffen als Identisches mit identischer Funktion eingesetzt
werden. Differenzen wie diese, die ihre abgriindigen Perspek-
tiven haben, bezeugen jedenfalls, dafl die sogenannten Kiinste
nicht untereinander ein Kontinuum bilden, das gestattete,
das Ganze mit einem ungebrochen einheitlichen Begriff zu
bedenken. Ohne daf sie es wiiflten, verfransen die Kiinste
vielleicht sich auch, um jene Ungleichnamigkeit des unterm
selben Namen Gehenden abzuschaffen. Der Vergleich mit
einem musikalischen Phinomen und seiner Entwicklung mag
das erliutern. Das Orchester ist kein in sich vollstindiges
Ganzes, kein Kontinuum aller mdglichen Klangfarben, son-
dern zwischen diesen klaffen empfindliche Liicken. Die Elek-
tronik wollte gewifl urspriinglich die bis heute mangelnde
Homogenitit des Orchesters herstellen, obgleich sie rasch
das Bewuftsein ihres Unterschieds von allen traditionellen
Klangerzeugern erlangte und das Vorbild des integralen Or-
chesters opferte. Ohne Gewalt ist das Verhiltnis der Kunst
zu den Kiinsten dem des geschichtlich formierten Orchesters
zu seinen Instrumenten zu vergleichen; so wenig ist Kunst der
Begriff der Kiinste wie das Orchester das Spektrum der
Klangfarben. Trotzdem hat der Begriff der Kunst sein Wah-
res — auch im Orchester steckt die Idee der Farbtotale als Te-
los seiner Entwicklung. Gegeniiber den Kiinsten ist Kunst ein
sich Bildendes, in jeder einzelnen insoweit potentiell enthal-
ten, wie eine jede streben muf}, von der Zufilligkeit ihrer
quasi naturalen Momente durch diese hindurch sich zu be-
freien. Eine solche Idee der Kunst in den Kiinsten ist aber
nicht positiv, nichts in ihnen einfach Vorhandenes, sondern
einzig als Negation zu fassen. Allein negativ hat man, was
inhaltlich, iiber den leeren klassifikatorischen Begriff hinaus,
die Kunstarten vereint: alle stoflen sich ab von der empiri-
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schen Realitiit, alle tendieren zur Bildung einer dieser quali-
tativ sich entgegensetzenden Sphire: geschichtlich sikularisie-
ren sie die magische und sakrale. Alle brauchen Elemente aus
der empirischen Realitit, von der sie sich entfernen; und
ihre Realisierungen fallen doch auch in die Empirie. Das be-
dingt die Doppelstellung der Kunst zu ihren Gattungen.
Threm unausldschlichen Anteil an der Empirie gemif} exi-
stiert Kunst nur in den Kiinsten, deren diskontinuierliches
Verhiltnis zueinander von der auflerkiinstlerischen Empirie
vorgezeichnet wird. Als Antithesis zur Empirie dagegen ist
die Kunst Eines. Thr dialektisches Wesen hat sie daran, daf§
sie ihre Bewegung zur Einheit einzig durch die Vielheit hin-
durch vollzieht. Sonst wire die Bewegung abstrakt und ohn-
michtig. Thr Verhiltnis zur empirischen Schicht ist der Kunst
selbst wesentlich. Uberspringt sie jene, so bleibt, was sie fiir
ihren Geist hilt, ihr dulerlich wie irgendein Stoff; nur in-
mitten der empirischen Schicht wird Geist zum Gehalt. Die
Konstellation von Kunst und Kiinsten wohnt der Kunst
selbst inne. Er spannt sich zwischen den Polen eines ein-
heitsstiftenden, rationalen und eines diffusen, mimetischen
Moments. Keiner der Pole ist herauszusondern; Kunst nicht
auf einen von beiden abzuziehen, nicht einmal auf ihren
Dualismus.

Zu harmlos allerdings wire eine Ansicht vom Ubergang der
Kiinste in die Kunst, welche nicht ein Moment des Gehalts
in sich einbegriffe, das selber nicht isthetisch ist. Die Ge-
schichte der neuen Kunst ist in weitem Maf die nach unwi-
derruflicher Logik verlaufende von metaphysischem Sinnver-
lust. So gewif§ die Kunstgattungen ihren eigenen Bewegungs-
gesetzen nach nicht in thren Zonen verbleiben méchten — die
Impulse der Kiinstler, die sie widerstandslos fast in jene
Tendenz einstimmen lassen, sind mit dem Verlust an Sinn eng
verwachsen. Sie machen ihn zu ihrer Sache, m&chten ihrer
eigenen Innervation nach auf ihn hinaus. Ob isthetische
Theorie dafiir das Wort findet oder, wie meist sonst, mit
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iiber dem Kopf zusammengeschlagenen Hinden hinter der
Entwicklung herhinkt, hingt nicht zuletzt ab von ithrer Ein-
sicht in das am kiinstlerischen Geist, was den Sinn von Kunst
sabotiert. Wohl vertrauen viele einem Zug sich an, der ebenso
von der eigenen Anstrengung sie entlastet, wie ihnen Ersatz
verspricht fiir die Sekuritit, die durch die Emanzipation der
Kunst von ihren Typen und Schemata die Moderne hindurch
zerriittet wurde. Unausweichlich die Analogie zu dem in der
angelsichsischen Welt die Philosophie verdringenden logi-
schen Positivismus: vollkommene Absage an jeden Sinn, so-
gar an die Idee von Wahrheit selbst, verschafft offenbar ein
Gefiihl absoluter, zweifelsfreier Gewiftheit, auch wenn diese
gar keinen Inhalt mehr hat. Aber das sagt nicht alles iiber
den Rausch unersittlicher Erniichterung, fiir den unterdessen
das Wort Absurd als Zauberformel sich eingebiirgert hat,
Selbstbewuftsein seines eigenen Widerspruchs, des Geistes als
Organs des Sinnlosen. Dessen Erfahrung reicht in manche
Phinomene der zeitgendssischen Massenkultur hinein, nach
deren Sinn zu fragen deshalb unfruchtbar ist, weil sie gegen
den Begriff des Sinns und die Behauptung rebellieren, das
Dasein sei sinnvoll; nicht selten gibt es im #sthetischen Bereich
Beriihrungen zwischen den Extremen ganz oben und ganz
unten. Den angeblichen Sinn des Lebens hat Kunst Jahr-
tausende lang fingiert und den Menschen eingehdimmert; noch
die Urspriinge der Moderne haben ihn nicht bezweifelt, auf
der Schwelle zu dem, was gegenwirtig sich zutrdgt. Das in
sich sinnvolle Kunstwerk, geistbestimmt in all seinen Mo-
menten, war Komplize des, nach Herbert Marcuses Prigung,
affirmativen Wesens der Kultur. Soweit Kunst irgend auch
Abbild war, hat ithr Zusammenhang durch den Schein seiner
Notwendigkeit das Abzubildende als Sinnvolles bestitigt,
wie immer auch tragisch es ihm ergehen, wie sehr es als hifi-
lich denunziert werden mochte. Die Kiindigung des #stheti-
schen Sinns heute geht darum mit der Kiindigung der dufle-
ren und inneren Abbildlichkeit der Kunstwerke zusammen.
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Die Verfransung der Kiinste, feind einem Ideal von Harmo-
nie, das sozusagen geordnete Verhiltnisse innerhalb der Gat-
tungen als Biirgschaft von Sinn voraussetzt, machte heraus aus
der ideologischen Befangenheit von Kunst, die bis in ihre
Konstitution als Kunst, als einer autarkischen Sphire des
Geistes, hinabreicht. Es ist, als knabberten die Kunstgattun-
gen, indem sie ihre festumrissene Gestalt negieren, am Be-
griff der Kunst selbst. Urphinomen der Verfransung der
Kunst war das Montageprinzip, das vor dem Ersten Krieg in
der kubistischen Explosion und, wohl unabhingig davon, bei
Experimentatoren wie Schwitters und dann im Dadaismus
und im Surrealismus hochkam. Montage heiflt aber soviel wie
den Sinn der Kunstwerke durch eine seiner Gesetzlichkeit
entzogene Invasion von Bruchstiicken der empirischen Rea-
litdt stéren und dadurch Liigen strafen. Die Verfransung der
Kunstgattungen begleitet fast stets einen Griff der Gebilde
nach der auflerdsthetischen Realitit. Er gerade ist dem Prinzip
von deren Abbildung strikt entgegengesetzt. Je mehr eine
Gattung von dem in sich hineinlifit, was ihr immanentes
Kontinuum nicht in sich enthilt, desto mehr partizipiert sie
am ihr Fremden, Dinghaften, anstatt es nachzuahmen. Sie
wird virtuell zum Ding unter Dingen, zu jenem, von dem wir
nicht wissen, was es ist.

Solches Nicht-Wissen verleiht einem der Kunst Unausweich-
lichen Ausdruck. Noch ihr Sinnverlust, den sie adoptiert, als
wolle sie sich zerstoren, oder wie durch ein Gegengift am
Leben sich erhalten, kann, auch gegen ihre Intention, nicht
ihr letztes Wort bleiben. Das Nicht-Wissen des emphatisch
absurden Kunstwerks, des Beckettschen, markiert einen In-
differenzpunkt zwischen dem Sinn und seiner Negation; al-
lerdings frevelte gegen diese Indifferenz, wer aufatmend po-
sitiven Sinn herauslise. Gleichwohl ist kein Kunstwerk denk-
bar, das, indem es das Heterogene sich integriert und gegen
den eigenen Sinnzusammenhang sich wendet, nicht doch einen
bildete. Metaphysischer und #sthetischer Sinn sind nicht un-
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mittelbar Eines, auch heute nicht. Die sinnfremden Realien,
die bei dem Verfransungsprozef in die Felder der Kunst-
werke hineingeraten, werden von ihnen potentiell ebenso als
sinnvoll gerettet, wie sie dem traditionellen Sinn der Kunst-
werke ins Gesicht schlagen. Konsequente Negation des dsthe-
tischen Sinns wire moglich nur durch Abschaffung der Kunst.
Die jiingsten bedeutenden Kunstwerke sind der Alptraum
solcher Abschaffung, wihrend sie zugleich durch ihre Existenz
dagegen sich striuben, abgeschafft zu werden; so als drohe
das Ende der Kunst das einer Menschheit an, deren Leiden
nach der Kunst verlangt, nach einer, die es nicht glittet und
mildert. Sie triumt der Menschheit ihren Untergang vor, dafl
sie aufwache, ihrer michtig bleibe, iiberlebe.

Die Negativitit des Begriffs von Kunst betrifft sie inhaltlich.
Ihre eigene Beschaffenheit, nicht die Ohnmacht von Gedan-
ken iiber sie verbietet, sie zu definieren; ihr innerstes Prinzip,
das utopische, revoltiert gegen das naturbeherrschende der
Definition. Sie mag nicht bleiben, was sie einmal war. Wie
sehr damit auch ihr Verhiltnis zu ihren Gattungen dynami-
siert wird, ldf8t an deren spitester, dem Film, sich entnehmen.
Hilflos die Frage, ob der Film Kunst sei oder nicht. Auf der
einen Seite kommt er, wie Benjamin in der Arbeit iiber das
>Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit< zuerst erkannte, sich selbst am nichsten, wo er das Attri-
but der Aura, das aller vorfilmischen Kunst zukam, den
Schein einer durch den Zusammenhang verbiirgten Transzen-
denz, riicksichtslos ausscheidet; anders gesagt, wo er, in einer
von der realistischen Malerei und Literatur kaum geahnten
Weise, auf symbolische und sinnverleihende Elemente ver-
zichtet. Siegfried Kracauer hat daraus die Folgerung gezo-
gen, der Film sei, als eine Art Rettung der aufier-dsthetischen
Dingwelt, dsthetisch moglich allein durch Absage ans Stilisa-
tionsprinzip, durch die intentionslose Versenkung der Ka-
mera in den aller Subjektivitit vorgeordneten Rohzustand
des Seienden. Aber ein solcher Refus ist seinerseits, als Apriori
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der Gestaltung von Filmen, abermals dsthetisches Stilisations-
prinzip. Bei duflerster Askese gegen Aura und subjektive In-
tention floft doch das filmische Verfahren, rein seiner Tech-
nik nach, durch das Skript, die Gestalt des Photographierten,
die Kamera-Einstellung, den Bildschnitt, der Sache unver-
meidlich sinnverleihende Momente ein, dhnlich iibrigens wie
die Verfahren in Musik oder Malerei, die das Material nackt
hervortreten lassen wollen und eben in diesem Bestreben es
priformieren. Wihrend der Film aus immanenter Gesetz-
lichkeit sein Kunsthaftes abwerfen méchte — fast als wider-
spriche es seinem Kunstprinzip —, ist er noch in dieser
Rebellion Kunst und erweitert sie. Solcher Widerspruch, den
allerdings der Film unter seiner Abhingigkeit vom Profit
nicht rein austragen kann, ist das Lebenselement aller
eigentlich modernen Kunst. Die Verfransungsphinomene der
Gattungen diirften insgeheim davon inspiriert sein. Insofern
jedenfalls sind die happenings — ostentative Sinnlosigkeit
freilich driickt nicht ohne weiteres die der Existenz aus und
gestaltet sie — exemplarisch. Ungeziigelt iiberantworten sie
sich der Sehnsucht, dafl Kunst, wider ihr Stilisationsprinzip
und dessen Verwandtschaft mit dem Bildcharakter, eine Wirk-
lichkeit sui generis werde. Eben damit polemisieren sie am
schroffesten, schockhaft gegen die empirische Wirklichkeit,
derengleichen sie werden wollen. In ihrer clownischen Fremd-
heit zu den Zwecken des realen Lebens, in dessen Mitte sie
veranstaltet werden, sind sie vorweg dessen Parodie, die sie
denn auch, etwa als die der Massenmedien, unmifiverstind-
lich betreiben.

Die Verfransung der Kiinste ist ein falscher Untergang der
Kunst. Thr unentrinnbarer Scheincharakter wird zum Skan-
dal angesichts einer Ubermacht der 6konomischen und poli-
tischen Realitit, die den #sthetischen Schein noch als Idee in
Hohn verwandelt, weil sie keinen Durchblick auf die Ver-
wirklichung des dsthetischen Gehalts mehr freigibt. Weniger
stets vertrdgt jener Schein sich mit dem Prinzip rationaler
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Materialbeherrschung, dem er die gesamte Geschichte von
Kunst hindurch sich verband. Wihrend die Situation Kunst
nicht mehr zulift — darauf zielte der Satz iiber die Unmdg-
lichkeit von Gedichten nach Auschwitz —, bedarf sie doch
ihrer. Denn die bilderlose Realitit ist das vollendete Wider-
spiel des bilderlosen Zustands geworden, in dem Kunst ver-
schwinde, weil die Utopie sich erfiillt hitte, die in jedem
Kunstwerk sich chiffriert. Solchen Unterganges ist die Kunst
von sich aus nicht fihig. Darum verzehren sich aneinander
die Kiinste.
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